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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ASUNCIÓN Srta.  Pérez  de  Vargas 

LA  MARQUESA  DEL  ENCINAR Sra.  Alverá. 

DOÑA  JULIA Ariño. 

LA  MARQUESA  DE  LOS  CASTA- 
ÑARES    Illescas. 

DOÑA  CIRILA Srta.  Alba. 

CLARITA Gelabert. 

MARÍA  LUISA Méndez. 

PEPITA ; PONCE. 

UNA  CRIADA Lozano. 

DON  JERÓNIMO Sr.  Thuiller. 

EL  MARQUES  DEL  ENCINAR Gonzálvez. 

DON  SERAPIO IsBERT. 

CARLOS Peña. 

PEPE Manek^ub. 

EL  MARQUES   DE   LOS^CASTAÑA- 

RES Pacheco  . 

PACO Fueíntes. 

DORITO Balaquer. 

DON  FÉLIX MiHURA. 

DON  EUGEN 10 Ariño. 

UN  CRIADO Mora(J.) 

REMIGIO GÓMEZ. 


CÜñDRO  PRIIVIEHO 


Salita  en  una  casa  de  huéspedes. —La  acción  en  Moraleda. 


ESCENA  PRIMERA 

Pepe,  sentado  lee  un  periódico.  Entra  una  Criada,  con  un  servicio  de 
chocolate. 


Criada 

Pepe 

Criada 

Pepe 
Criada 
Pepe 
Criada 


Pepe 


¿Dan  ustedes  su  permiso? 
Adelante. 

Aquí  tiene  el  chocolate  ese  señorito.  ¿Lo  entro  en 
su  cuarto? 

No,  déjalo  ahí.  Ahora  saldrá.  Se  está  lavando. 
Si  tarda  se  le  va  a  enfriar. 
No  tardará. 

Es  que  no  debe  de  estar  muy  caliente;  como  es  de! 
que  se  hizo  esta  mañana  temprano  y  se  nos  ha  apa- 
gado la  lumbre. 

Pues  sí  que  va  a  estar  bueno.  Para  el  primer  día  se 
luce  doña  Antonia  y  me  vais  a  dejar  lucido...  cuando 
por  mí  ha  venido  mi  amigo  a  esta  casa...  Ya  me  deja- 
réis mal,  doña  Antonia  y  vosotras. 
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Criada  Por  un  día  que  pasa,  señorito...  Lo  que  pasa  es  que 

siempre  van  a  estrellarse  las  cosas  el  día  que  habían 
de  estar  mejor...  [Tocando  la  jicara.)  Quemar,  toda» 
vía  quema  la  jicara.  {Tocando  los  bizcochos.)  Y  los 
bizcochos  sí  están  muy  tiernos... 

Pepe  Bueno,  mujer,  acabarás  por  meter  los  dedos  en  el 

chocolate,  después  de  sobar  los  bizcochos...  Elimí- 
nate ya... 

Criada  ¡Qué  cosas  me  dice  siempre  el  señorito!  ¿No  me  man- 

dará nada  más  el  otro  señorito? 

Pepe  No  lo  sé;  ya  se  te  avisará...  No,  si  es  que  hasta  que 

no  le  veas  bien  y  sepas  cómo  se  llama  y  de  dónde 
viene... 

Criada  Eso  ya  lo  sé;  de  Madrid... 

Pepe  Y  a  lo  que  viene... 

Criada  Eso  ya  lo  sé  también. 

Pepe  ¿Pues  qué  más  quieres  saber?  Para  decírtelo  todo. 

Criada  ¡Qué  cosas  tiene  usted,  señorito!  Siempre  está  usted 

de  broma... 

Pepe  ¿De  broma?  Y  ya  te  hubiera  tirado  algo  a  la  ca- 

beza. 

Criada  (Riéndose  a  carcajadas.)  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Pepe  Eres  el  animal  más  feliz  de  la  creación. 

Criada  Que  no  tengo  por  qué  estar  triste,  señorito  Pepe.  Ya 

me  llegará  como  a  todos...  El  día  que  me  falten  mis 
padres,  o  uno  de  mis  hermanos  que  se  muriera  o  de 
mis  tíos  que  también  les  tengo  mucho  aprecio. 

Pepe  ¿Por  qué  no  te  sientas? 

Criada  ¡Vamos!  ¿Qué  se  creerá  usted?  que  no  tengo  nada  que 

hacer  para  sentarme  yo  ahora...  Verá  usted  doña 
Antonia,  por  este  ratito  que  me  ha  entretenido 
usted... 

Pepe  ¡Yo!  ¿Verdad? 

Criada  Usted  que  siempre  tiene  que  decirme  algo... 

Pepe  Si  supiera  que  el  chocolate  ya  estaba  frío...  eso  era  lo 

que  te  tiraba  a  la  cabeza. 

Criada  {Sale  riendo  como  antes.)  ¡Ja,  ja,  ja). 

{Risas  dentro.) 
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ESCENA   II 


Pepe  y  Carlos,  primero  dentro,  después  sale. 


Pepe  ¿Te  ríes  tú  también?  Más  vale  así.  ¿Has  oído  este  diá- 

logo de  corte  con  madame  de  Sevigné? 

Carlos  (Dentro.)  Un  precioso  ejemplar;  ya  van  siendo  raros. 

En  Madrid,  mi  pobre  tía  tenía  una  criada  que  sabía 
versos  de  Rubén  Darío. 

Pepe  ¿Has  oído  que  aquí  tienes  el  chocolate? 

Carlos  Sí,  voy  en  seguida. 

Pepe  ¡Chico!...  sentiría  que  la  casa...  la  verdad,  yo,  como 

estoy  acostumbrado...  Pero  por  que  estuviéramos 
juntos... 

Carlos  Bien  está;  para  unos  días...  Habiendo  limpieza... 

Pepe  Eso,  sí.  Doña  Antonia  es  muy  limpia  y  una  buena  se- 

ñora. Te  advierto  que  la  fonda,  el  hotel,  es  bastante 
peor.  En  lo  único  que  está  a  la  altura  de  los  grandes 
hoteles  es  en  los  precios. 

Carlos  (Saliendo.)  Ea;  ya  está  uno  presentable.  El  viaje  es 

molestísimo.  Venía  desfallecido;  comimuy  poco  antes 
de  salir  de  Madrid,  y  anoche,  en  esa  fonda  de  la  Ro- 
bleda... 

Pepe  No  me  digas;  ya  sé  cómo  no  se  come  en  esa  fonda. 

¿Qué  tal  el  chocolate? 

Carlos  Como  todos  los  chocolates;  pero  éste,  aunque  fuera 

rejalgar,  me  parecería  exquisito...  Los  bizcochos  sí 
son  muy  buenos... 

Pepe  Especialidad  de  Moraleda;  los  bizcochos  y  unas  tor- 

tas de  Pascua. 

Carlos  Sí,  ahora  recuerdo;  mi  tía   me  hablaba  de  ellos  con 

gran  entusiasmo.  Y  eso  que  mí  tía  sentía  por  Mora- 
leda,  por  sus  habitantes  y  todos  sus  productos,  el 
mayor  desprecio.  Desde  que  murió  su  marido  que, 
como  sabes,  era  de  aquí  y  le  tenía  a  esto  gran  cariño, 
ella  no  volvió  nunca,  ni  por  el  interés  de  visitar  sus 
fincas,  de  las  que  como  puedes  suponer,  le  llegaban  las 
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rentas  muy  mermadas.  Ahora  que,  tanto  extremaba 
su  antipatía  por  esta  gente  que,  ni  ante  proposi- 
ciones muy  ventajosas  consintió  nunca  en  vender 
nada  de  lo  que  aqui  tenia  que,  en  realidad,  no  vale 
mucho.  El  Marqués  del  Encinar,  que  tiene  una  de- 
hesa, colindante  con  otras  propiedades  de  mi  tía, 
quiso  comprárselas  en  dos  o  tres  ocasiones,  no  rega- 
teaba... pero  mi  tía,  ni  contestarle. 

Pepe  Y  a  eso  vienes  tú  ahora;  a  liquidar  esas  fincas. 

Carlos  Lo  más  pronto  y  lo  mejor  que  pueda. 

Pepe  Pues  verás  cómo  ahora,  que  eres  tú  quien  viene  a 

ofrecerlas,  no  hay  quien  quiera  comprarlas;  como  no 
se  las  dejes  por  cuatro  cuartos.  Hay  que  conocer  a 
esta  gente,  entre  rural  y  ciudadana...  Los  que  se  que- 
jan del  centralismo,  y  ellos  sí  que  son  centralistas; 
solo  que  el  centro  del  mundo  quisieran  serlo  ellos, 
es  decir,  cada  uno  de  ellos,  porque  más  egoístas,  más 
logreros  y  más  intrigantes...  Madrid  es  el  que  padece 
su  tiranía,  los  caciques  que  ellos  imponen  desde  aqui 
y  luego  se  quejan  de  que  Madrid  les  impone  los  ca- 
ciques que  ellos  se  han  elegido. 

Carlos  Así  me  gusta.  Hablas  como  representante  del  Estado, 

como  abogado  suyo. 

Pepe  Chico,  es  que  hay  que  conocer  de  cerca  y  por  dentro 

estos  poblaciones. 

Carlos  Conozco  algunos  y  me  figuro  éste.  Lo  pasarás  muy 

aburrido. 

Pepe  Aquí  no  hay  más  que  política  caciquil,  usura,  ordi- 

nariez etiquetera,  que  es  la  peor  de  las  ordinarieces, 
hipocresía,  hasta  en  el  vicio;  porque  hay  quien  es  vi- 
cioso por  figurín,  sin  gusto  y  sin  ganas  de  serlo...  En 
fin,  ¡Madrid  de  mi  alma!  El  día  que  yo  consiga  verme 
en  Madrid,  créelo,  ni  a  veranear  salgo.  ¡Cómo  te  en- 
vidio! Y,  oye,  oye,  tu  tía,  al  morir,  te  dio  la  agrada- 
ble sorpresa  de  dejarte  por  único  heredero... 

Carlos  Ya  ves;  a  mí,  que  de  todos  los  sobrinos  parecía  que 

era  al  que  menos  quería;  y  yo,  por  mi  parte,  el  que 
menos  ha  rondado  la  herencia,  que  no  tengo  para  qué 
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decirte,  si  habrá  tenido  rondadores;  te  advierto  que 
todo  ello  no  es  lo  que  se  creía. 

Pepe  Vamos,  hasta  en  eso  se  conoce  ya  que  eres  rico  de 

veras. 

Carlos  Te  aseguro  que  no,  contigo  no  iba  yo  a  decir  otra 

cosa...  Estas  fincas  de  aquí  y  unas  ochocientas  mil 
pesetas  en  papel  del  Estado;  eso  es  todo...  Y  las 
cuatro  antiguallas  de  la  casa;  algún  cuadro  bueno... 

Pepe  ¿Te  parece  poco? 

Carlos.  No,  chico;  si  estoy  contentísimo,  aparte  el  natural 

sentimiento... 

Pepe  No  tienes  que  decirme. 

Carlos  Es  que,  como  todo  el  mundo  creía  a  mi  tía  millona- 

naria...  Como  tenía  fama  de  avara,  y  no  lo  era,  cier- 
tamente; era  desconfiada  y  con  su  poquito  de  mala 
intención,  hasta  cuando  se  sentía  espléndida;  como 
todo  el  que  sólo  ve  a  su  alrededor  gente  codiciosa  que 
trata  de  explotarle. 

Pepe  Cualquiera  que  sea  el  motivo  tú  no  sabes  lo  que  me 

alegro  de  tenerte  aquí,  aunque  sea  por  poco  tiempo. 

Carlos  Eso,  sí;  en  cuanto  pueda...  ¿Dices  que  hoy  no  es  po- 

sible ver  al  Marqués  ni  a  su  administrador? 

Pepe  No  es  oportuno.  Hoy  es  día  solemne  en  la  casa.  ¿No 

oyes? 

Carlos  Sí;  no  es  muy  agradable.  Tocan  a  muerto.  ¿Han  te- 

nido alguna  desgracia  de  familia  los  Marqueses? 

Pepe  La  de  siempre. 

Carlos  ¿La  de  siempre?  No  entiendo. 

Pepe  Sí,  hombre,  sí;  cómo  se  conoce  que  eres  forastero.  Si 

vivieras  aquí,  sabrías  que  desde  hace  tres  años  jtres 
años!  y  lo  mismo  será  en  los  sucesivos,  todos  los  ha- 
bitantes de  Moraleda  en  tal  día  como  hoy,  tenemos 
que  enlutarnos  y  entristecernos.  Hoy  entras  en  cual- 
quier café,  en  el  Casino,  y  notarás  que  todo  el  mundo 
pisa  sin  hacer  ruido,  habla  a  media  voz...  Vas  al  tea- 
tro, si  por  casualidad  hay  compañía,  o  al  cine,  que  es 
lo  que  aquí  priva,  y  notarás  que  las  localidades  de 
preferencia  están  vacías,  la  gente  bien  de  Moraleda 
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Carlos 
Pepe 


Carlos 
Pepe 


Carlos 


Pepe 


Carlos 
Pepe 


no  asiste  en  tal  día  como  hoy  al  teatro;  vas  ahora 
mismo...  justo, es  la  hora...  a  San  Pedro  y  San  Pablo, 
que  es  la  iglesia  elegante  precisamente  porque  es  la 
más  horrible,  aquí  donde  hay  magníficos  templos,  y 
verás  allí  embutida  y  compungida  a  la  mejor  sociedad 
de  Moraleda. 

Y  todo  eso,  ¿a  santo  de  qué? 

A  santo  de  que  hoy  es  el  tercer  aniversario  del  San- 
tito,  como  dice  su  madre  la  respetable  Marquesa  del 
Encinar.  El  Santito  era  el  majadero  más  grande  que 
ha  nacido  de  marquesa,  el  hijoúnicode  los  Marqueses, 
el  heredero,  malogrado  a  los  veintiún  años,  en  la  flor 
de  su  imbecilidad  y  de  sus  escrófulas. 
Sí  que  han  debido  encargarte  la  oración  fúnebre. 
El  panegírico,  querrás  decir.  ¿No  ves  que  era  el  San- 
tito?  ¡Ah!  No  te  vayas  de  aquí  sin  visitar  el  mausoleo 
que  le  han  erigido  sus  desconsolados  padres.  Ríete 
del  verdadero  mausoleo,  una  de  las  siete  maravillas 
del  mundo.  Cualquiera  diría  que  se  trataba  de  con- 
memorar a  un  héroe,  a  un  genio,  a  un  bienhechor  de 
la  humanidad.  ¡Qué  asco! 

No  comprendo  tu  indignación.  Si  era  el  hijo  único  de 
los  Marqueses,  es  natural  su  sentimiento,  aunque 
llegue  al  ridículo  por  exagerado. 
Es  que...  Tú  no  sabes;  yo  me  reiría  del  difunto  y  de 
sus  papas  y  de  los  aduladores  que  les  acompañan  en 
el  sentimiento,  pero  es  que,  en  toda  esta  fúnebre 
mascarada,  hay  una  víctima,  una  triste  víctima. 
Que  te  interesa  mucho,  por  lo  visto. 
Como  te  interesará  a  tí,  en  cuanto  la  conozcas.  Es  una 
muchacha  hermosísima,  cuanto  te  diga  es  poco;  una 
de  esas  hermosuras...  cómo  te  diría  yo...  luminosas; 
porque  eso  parece,  una  encarnación  de  luz  espiritual. 
De  una  familia  modestísima;  su  padre  era  tenedor  de 
libros  en  la  tienda  de  un  hermano  suyo,  don  Jeróni- 
mo Alfar,  persona  muy  estimable,  que  en  nada  se  pa- 
rece a  su  hermano,  a  don  Serapio,  padre  de  esta  po- 
bre muchacha,  sacrificada  por  todos,  por  los  Mar- 
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queses,  los  desconsolados  padres,  como  holocausto 
a  la  memoria  de  su  hijo,  por  los  propios  padres,  her- 
manos... como  objeto  de  una  explotación  miserable, 
la  más  miserable  de  que  puedes  tener  idea;  y  por  todos, 
en  fin,  que  por  envidia  unos,  por  curiosa  novelería 
otros,  han  decidido  que  esa  pobre  criatura  ha  de  ser 
para  toda  su  vida  como  una  estatua  más  del  dolor 
que  adorne  el  ostentoso  mausoleo  del  Marquesito 
difunto. 

Carlos  Y  ¿todo  ello?... 

Pepe  Todo  ello  porque  al  señorito  mimado  y  Consentido, 

como  podía  habérsele  antojado  un  automóvil  o  un 
caballo  de  raza,  se  le  antojó  la  muchacha  porque  era 
la  más  hermosa  y  la  más  admirada,  y  como  la  mu- 
chacha es  una  muchacha  decente,  claro  está,  que  no 
había  otro  medio  que  casarse  con  ella,  sin  reparar 
en  la  diferencia  de  clase  ni  de  posición.  Los  Marque- 
ses aparentaron  algunos  remilgos,  pero  en  el  fondo 
les  halagaba  que  su  hijo  fuera  el  dueño  de  tan  hermo- 
sa criatura.  La  familia  de  la  muchacha...  no  hay  que 
decir;  era  una  boda  ventajosísima  pora  todos...  De  la 
muchacha,  no  sé  qué  decirte,  se  dejó  querer,  no  puedo 
creer  que  le  quisiera...  Pero,  como  podía  rechazar 
sin  escándalo.  ¡La  suerte  que  se  le  entraba  por 
las  puertas!  Ello  es  que,  cuando  estaba  para  ca- 
sarse, el  Marquesito  enfermó  gravemente  y  se  mu- 
rió en  cuatro  días.  Los  Marqueses,  como  podía  ha- 
berles dado  por  desentenderse  de  la  prometida  de 
su  hijo,  como  de  un  recuerdo  penoso,  en  la  triste 
soledad  de  su  casa,  acosados  por  sobrinos  y  demás 
parientes  que  se  disputaban  sin  pudor  una  probable 
herencia,  pusieron  todo  su  cariño  en  la  que  ellos  con- 
sideraban como  viuda  de  su  hijo.  No  saben  separarse 
de  ella;  al  padre  le  han  colocado  de  administrador  de 
la  casa,  al  hermano  le  tienen  al  cuidado  de  sus  fincas, 
a  toda  la  familia  la  regalan  y  la  obsequian;  la  mucha- 
cha, en  fin,  es  una  verdadera  Marquesa  viuda  y,  según 
todas  las  probabilidades  y,  con  espanto  de  los  sobri- 
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nos  y  demás  parentela  de  los  Marqueses,  ella  será  la 
heredera  de  su  cuantiosa  y  saneada  fortuna.  Para 
ello,  claro  está,  es  necesario  que  su  corazón  guarde 
eterna  fidelidad  al  muerto.  ¡Pobre  de  ella  si  algún 
día  su  corazón  se  revelara  en  nombre  del  derecho  a 
la  vida!...  ¿Comprendes  la  situación  de  esa  pobre 
criatura? 

Carlos  Sí,  es  interesante. 

Pepe  Es  horrible.  Estoy  seguro  de  que  si  esa  pobre  mucha- 

cha se  enamorase  algún  día,  como  es  natural  que  su- 
ceda, ella  misma  se  creería  culpable,  como  si  hubiera 
cometido  algún  crimen...  ¡Comprometer  el  bienestar 
y  el  porvenir  de  su  familia,  que,  puedes  figurarte  de  lo 
que  sería  capaz  por  impedir  que  eso  sucediera...  Cual- 
quiera se  atreve  a  romper  el  cerco  de  tantos  egoísmos 
concertados!...  De  los  Marqueses,  no  se  diga,  se  con- 
siderarían ofendidos  en  sus  sentimientos  de  padre  y 
en  su  orgullo  de  raza...  Hasta  el  coro  general  de  es- 
pectadores curiosos,  se  consideraría  defraudado, 
como  al  terminar  un  folletín  en  que  la  heroína  no  co- 
rresponde a  lo  que  se  esperaba.  ¡Pobre  muchacha! 
Una  víctima,  ya  te  lo  dije,  una  verdadera  víctima... 

Carlos.  Supuesto  que  no  sea  ella  la  más  gustosa  en  su  papel. 

Pepe  No  lo  creo.  Asunción...  es  su  nombre,  no  es  de  las  que 

se  resignan;  sus  ojos  son  revolucionarios.  Ya  la  cono- 
cerás; la  verás,  mejor  dicho;  conocerla,  acercarse  a 
ella,  no  es  tan  fácil;  ya  te  dije  que  la  familia  forma  el 
cuadro  a  su  alrededor;  y  si  hubiera  peligro,  yo  creo 
que  no  faltarían  ni  las  bayonetas.  Acaso  ahora  mismo 
puedas  verla;  al  volver  de  la  misa  de  Réquiem.  Vive 
cerca  de  aquí;  los  Marqueses  la  traen  en  su  coche,  pero 
como  la  calle  es  estrecha,  el  coche  se  queda  a  la  en- 
trada... Nos  pondremos  al  balcón  y  esperaremos.  Es 
la  hora...  la  misa  es  a  las  diez,  son  las  once  y  media... 
Mira,  no  somos  los  únicos;  toda  esa  gente  que  ves  a 
los  balcones  espera  lo  mismo.  ¡Ah,  los  balcones  de 
Moralcda!  ¡Qué  estudio  tan  interesante  podrá  escri- 
birse con  ese  título!...  ¡Hombre,  más  a  tiempo!  Ahí 
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llega  el  señorial  lando  de  los  Marqueses...  Fíjate...  esa 
es  la  Marquesa  y  la  otra  señora  es  la  madre  de  la  mu- 
chacha, doña  Julia.  ¡Buena  lagartona!  El  Marqués... 
hombre  de  mucho  cuidado...  pero,  mejor  que  la  Mar- 
quesa... Mira...  Esa  es...  ¿Qué  te  decía  yo? 

Carlos  Sí  que  es  hermosa... 

Pepe  ¿Qué  te  parece?  Un  brillante  cronista  de  aqui...  tam- 

bién tenemos  brillantes  cronistas,  en  una  de  sus  cró- 
nicas, creo  que  por  Semana  Santa,  al  ponderar  la  her- 
mosura de  esta  divina  mujer,  acertó  con  una  frase 
muy  afortunada...  Desde  entonces  la  llaman  asi  to- 
dos... ¡La  Inmaculada  de  los  Dolores!  No  está  mal, 
¿verdad?  No  está  mal. 

Carlos  No  está  mal,  no  está  mal...  ¡La  Inmaculada  de  los 

Dolores! 


TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


Una  sala  en  casa  de  los  Marqueses  del  Encinar. 


ESCENA  PRIMERA 

La  Marquesa  del  Encinar,  sentada  en  el  sofá  del  estrado;  a  un  lado  Doña 
Julia,  al  otro  Doña  Cirila.  A  un  lado  de  la  sala,  en  sillas,  Paquito,  Cla- 
RiTA,  María  Luisa  y  Asunción.  Al  otro,  el  Marques  del  Encinar,  Don 
Jerónimo,  Don  Serapio,  Don  Eugenio,  Dorito  y  Paco.  Todos  de  negro, 
muy  solemnes. 


D.*  Cirila  Sí,  querida  Marquesa,  en  medio  de  su  pena,  debe  ser- 
virles a  ustedes  de  un  gran  consuelo  ver  cómo  todo  el 
mundo,  sin  distinción  de  clases,  participa  del  senti- 
miento de  ustedes  y  les  acompaña  a  ustedes  en  él. 
Daba  gusto  ver  la  iglesia  esta  mañana.  ¡Qué  concu- 
rrencia, qué  recogimiento!   ' 

D.a  Julia        Ha  estado  muy  bien,  si,  señora. 

D.a  Cirila  Yo  creo  que  ha  sido  el  año  que  ha  habido  más  gente; 
como  estaba  una  mañana  tan  hermosa... 

Marquesa  Estamos  muy  agradecidos  a  todo  el  mundo,  muy 
agradecidos.  Pero  crea  usted,  que  no  hay  consuelo 
para  mi,  no  hay  consuelo.  ¡Ay,  mi  Santito!  ¡Tres  años 
ya!... 
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D.»  Cirila       Tres  años,  sí,  señora;  el  tiempo  corre  que  es  un  gusto. 

Marquesa  Dicen  que  el  tiempo  todo  lo  mitiga,  a  mí  me  parece 
que  fué  ayer. 

D.a  Julia        Es  natural. 

D.a  Cirila  Es  que  hay  personas,  yo  las  envidio,  que  olvidan  con 
una  facilidad;  yo  no  puedo.  Veintidós  años  hace  de  la 
desgracia  de  mi  pobre  marido,  que  esté  en  Gloria,  y 
yo,  cada  día  que  pasa,  noto  más  su  falta...  Estas  hi- 
jas sin  padre  cuando  más  lo  necesitaban...  Es  muy 
triste,  señora,  es  muy  triste;  si  no  considerara  una 
que  todos  hemos  de  llevar  el  mismo  camino  y  no  su- 
piera una  que  hay  algo  detrás... 

M.*  Luisa  A  las  que  me  ha  chocado  no  ver  este  año  en  la  igle- 
sia ha  sido  a  las  de  Flores. 

Clara  Sí;  no  sé  que  las  pasa;  están  muy  raras. 

D.a  Julia  Es  que  se  disgustaron  con  nosotras.  Nos  invitaron  a 
una  gira  y  se  ofendieron  porque  no  aceptamos  la  in- 
vitación. Es  no  hacerse  cargo;  saben  de  sobra  que  mis 
hijas  no  van  a  diversiones  desde  hace  tres  años...  Y 
puede  que  ellas  fueran  las  primeras  en  criticar  si  fue- 
ra otra  cosa. 
Si,  buenas  son  ellas. 

Las  que  me  han  encargado  que  las  disculpe  con  us- 
tedes han  sido  las  de  Repulido,  la  mayor  ha  vuelto 
a  recaer. 

Esa  chica  no  levanta  cabeza. 

Desde  el  disgusto  con  Joaquín  Olmedo...  Y  esa  chica 
no  se  casa. 
Es  muy  difícil. 

Dio  tanto  que  hablar...  Yo  siempre  la  dije  que  con 
Joaquín  no  se  casaba.  Y  si  se  hubiera  casado  hubie- 
ra sido  mucho  peor...  Un  muchacho  que  todos  sa- 
bemos la  vida  que  llevaba...  No  sé  si  les  he  contado 
a  ustedes  lo  que  nos  ocurrió  en  casa  con  una  mucha- 
cha... Tuvimos  que  despedirla...  No  se  puede  contar 
delante  de  las  niñas...  Figúrense  ustedes... 

Pepita  {Baja  la  voz.  A  Clarita).  Yo  te  lo  contaré...  Pues  mira. 

M.''  Luisa       ¿No  dices  nada,  Asunción? 


M.a  Luisa 
D.a  Cirila 


D.a  Julia 
D.í^  Cirila 

D.í^  Julia 
D.»' Cirila 
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Asunción 
M.a  Luisa 
Asunción 

M.»  Luisa 
Asunción 
D.  FÉLIX 

D.  Serapio 
D.  Félix 


D.  Eugenio 
Marqués 
D.  Eugenio 
Marqués 
D.  Eugenio 
D.  Félix 


D.»  Julia 


D.  Félix 
D.  Eugenio 
M.  Castañ. 


D.  Serapio 


¿Qué  voy  a  decir? 
Ya  te  quitarás  el  luto. 

No  lo  sé;  me  he  acostumbrado,  me  asustaría  si  me 
viera  vestida  de  otra  manera. 
Pero  hija  mía,  ¿vas  a  enterrarte  en  vida? 
¿Qué  voy  a  hacer? 

{A  don  Serapio.)  Yo  he  vendido  ayer  el  último  a  72, 
de  la  cosecha  del  año  pasado...  Y  no  gano  nada... 
¿Lo  pagaría  usted?... 

Bueno,  yo  lo  pagué  a  un  precio  excepcional,  por  cir- 
cunstancias excepcionales,  pero  si  lo  hubiera  pagado 
a  su  precio  no  me  hubiera  tenido  ninguna  cuenta. 
(Al  Marqués.)  Ya  sabrá  usted,  querido  Marqués,  la 
última  alcaldada. 

Ya,  ya  sé  que  tuvieron  ustedes  una  sesión  muy  bo- 
rrascosa. 

Lo  que  no  sabrá  usted  es  que  ahora  el  Gobernador  se 
pone  de  parte  del  alcalde... 

¡Hombre!  ¡Es  gracioso!  Pues  ¿no  eran  irreconcilia- 
bles? 

Sí,  pero  en  vísperas  de  elecciones  ya  sabe  usted  que 
hay  jubileo;  todo  se  olvida  y  se  perdona,  todo... 
(A  don  Serapio.)  Yo  no  sé  dónde  vamos  a  parar,  no 
lo  sé...  Luego  dicen  que  no  se  mueve  el  dinero,  pero 
¿cómo  ha  de  moverse?  Si  en  cuanto  se  mueve  y  sue- 
na todos  son  a  querer  echarse  encima  y  a  llevarse  lo 
que  es  de  usted.  Emprende  usted  cualquier  negocio 
y  entre  comisiones,  corretajes  y...  tapar  bocas... 
(Viendo  llegar  a  la  Marquesa  y  al  Marqués  de  los  Cas- 
tañares.) Sus  hermanos,  Marquesa...  Los  de  Casta- 
ñares... {Entran  la  Marquesa  y  el  Marqués  de  los  Cas- 
tañares.) 

Marquesa...  a  sus  pies... 
Querido  Marqués. 

No  se  mueva  nadie,  no  se  mueva  nadie.  {Al  Marqués 
del  Encinar.)  ¿Cómo  te  va,  desde  esta  mañana?  Don 
Serapio,  para  servirle... 
Siempre  a  sus  órdenes,  señor  Marqués... 

2 
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D.»  Julia 

M.*  Castañ. 
D.»  Julia 

M.*  Castañ. 

Asunción 
M. a  Castañ. 


M.*  Encinar 
M.*  Castañ. 


D.a  Julia 
D.»  Cirila 


Pepita 
D.a  Cirila 
Pepita 
D.»  Cirila 
M.a  Encinar 

DORITO 

Paco 
Dorito 
Paco 
Dorito 


Paco 


Dorito 


Siéntese  usted  aquí,  por  Dios,  Marquesa,  al  lado  de 
su  hermana. 

De  ningún  modo,  estaba  usted  muy  bien. 
Permítame  usted... 

Como  usted  quiera...  Asunción,  hija.  ¿Cómo  estás? 
Bien,  muchas  gracias.  Marquesa. 
(Al  Marqués  del  Encinar.)  Ya  os  habrá  dicho  Dorito 
que  tuve  que  salirme  de  la  iglesia  antes  de  que  ter- 
minara la  misa. 

Sí,  ya  me  dijeron  que  te  habías  puesto  tan  mala... 
Creí  morirme...  Gracias  a  que  se  me  pasó  en  seguida- 
Isidoro  se  llevó  un  susto...  Como  que  luego  se  ha 
puesto  él  mucho  peor  que  yo...  Por  eso  no  hemos  ve- 
nido antes...  La  misa  preciosa...  Han  cantado  muy 
bien... 

Sí,  señora;  yo  creo  que  han  cantado  este  año  mejor 
que  nunca. 

Desde  que  está  de  rector  don  Rosendo,  da  gusto...  El 
pobre  don  Vicente  en  sus  últimos  años  no  estaba 
para  nada... 
(Se  n¿.)  ¡Ja...  ja...  ja!... 

¡Pepita!  ¡Hija!  ¡Qué  imprudencia!  ¿Qué  risa  es  esa? 
Pero  mamá,  si  no  me  río  de  nada... 
Más  imprudencia. 

Déjelos  usted,  son  jóvenes;  ya  tendrán  tiempo  de  es- 
tar tristes. 

(A  Paco.)  ¿De  veras  te  gusta  la  moto? 
Ya  lo  creo,  es  magnífica;  aquí  no  hay  otra. 
Mañana  te  la  mando. 
¡Quita,  hombre! 

Que  sí,  chico,  que  sí,  tengo  ese  gusto...  Si  yo  pensa- 
ba comprarme  otra...  Mañana  la  tienes  en  tu  casa; 
no  la  tienes  hoy,  porque  quiero  mandártela  bien  arre- 
glada. 

Que  no,  Dorito,  que  no;  bastantes  cosas  me  has  rega- 
lado... Y  la  moto...  sabrían  que  me  la  habías  regalado 
tú. 
¿Y  qué? 
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Paco 


D.a  Cirila 

M.*  Castañ 
D.a  Cirila 

M.a  Castañ 


Nada;  que  si  lo  saben  en  mi  casa...  Que  no,  Dorito, 
que  lo  siento,  porque  me  gusta  un  horror  y  tengo  unas 
ganas  locas  de  tener  una  moto;  pero  no  puede  ser,  me 
costaría  un  disgusto. 

Ya,  porque  en  tu  casa  creerán  que  estás  de  mi  parte. 
Eso;  creen  que  soy  yo  el  que  le  habla  de  tí  a  mi  her- 
mana Asunción... 

Es  que  yo  no  sé  qué  se  proponen  en  tu  casa.  ¿Que 
Asunción  no  vuelva  a  tener  novio?  ¿Que  no  se  case 
nunca?  ¡Vamos!  Sería  un  crimen...  Y  de  mí,  ¿qué  pue- 
den decir  de  mí?  No  soy  tan  rico  como  lo  hubiera  sido 
mi  primo,  pero  seré  Marqués  como  él  y...  soy  primo 
suyo;  y  yo  creo,  que  mis  tíos,  si  había  de  casarse  al- 
guien con  Asunción...  con  lo  que  ellos  la  quieren  y 
con  lo  que  pueden  quererme  a  mí...  pues  es  posible 
que  pensaran  en  nosotros  antes  que  en  los  otros  so- 
brinos... 

No  lo  creo...  tus  tíos,  tu  tía  sobre  todo,  el  día  que  vie- 
ra que  Asunción  se  casaba,  le  parecería  una  ofensa 
a  la  memoria  de  su  hijo...  Ya  la  conoces. 
Ya  se  encargará  mamá  de  convencerla...  tratándose 
de  mí... 

Me  parece  que  no. 

Pues  chico,  si  yo  no  me  caso  con  tu  hermana,  haré 
cualquier  burrada,  porque  me  gusta  horrores  y  la 
quiero...  ¿Para  qué  voy  a  decirte,  la  quiero  ho- 
rrores... 

Y  yo,  figúrate  lo  que  me  alegraría,  con  lo  que  yo  te 
quiero...  Pero  la  moto  no  me  la  mandes  mañana...  Ya 
te  diré  yo  cuándo;  ya  inventaré  yo  cualquier  papa- 
rrucha. ^  ... 
Lo  mejor  es  un  poco  de  manzanilla  con  una  rodajita 
de  limón,  todas  las  mañanas  antes  del  desayuno. 
Si  yo  no  he  tenido  mareos  en  mí  vida. 
Pues  yo,  sí,  señora,  he  sido  muy  propensa  a  los  ma- 
reos. ,     .^ 
Esta  mañana  debió  ser  que  tenía  muy  cerca  a  la  de 
Pérez  Lindo,  que  ya  saben  ustedes  que  gasta  un  per- 
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fume  que  atonta,  y  hoy  se  conoce  que  se  le  había  ido 
la  mano. 

D.a  Cirila  Es  que  cuando  no  huele  así,  es  peor,  y  ella  lo  sabe.  (En 
ira  un  criado  viejo.) 

Criado  Con  permiso  de  vuecencia.  La  gente  que  ha  venido  del 

Encinar  y  de  la  Robleda,  pide  permiso  a  vuecencia 
para  despedirse  de  vuecencia...  ¿Permite  vuecencia 
que  pasen? 

.M.»  Encinar    No,  deje  usted,  yo  iré.  Con  permiso  de  ustedes. 

D. a  Cirila       No  faltaría  más... 

M.*  Encinar  Don  Serapio.  ¿Sabe  usted  si  les  han  recogido  a  todos 
los  cirios  y  les  han  dado  lo  de  costumbre? 

D.  Serapio  Sí,  señora  Marquesa;  yo  mismo  me  he  cuidado  de 
todo. 

M.»  Encinar  ¿Les  han  dado  de  almorzar? 

D.  Serapio     Sí,  señora  Marquesa,  como  todos  los  años. 

M.a  Encinar  No  les  habrán  dado  mucho  vino,  que  el  año  pasado 
hubo  quien  llegó  a  su  casa  que  era  una  vergtienza. 

D.  Serapio  No,  señora  Marquesa;  este  año  ya  dispuse  que  no  se 
les  diera  más  que  un  vaso  a  cada  uno  y  con  agua. 

M.a  Encinar  Ven  conmigo,  Asunción,  que  quiero  repartirles  unas 
frioleras;  ropa  de  abrigo  que  les  he  comprado,  y  los 
gabancitos  que  tú  has  hecho;  quiero  que  te  den  las 
gracias. 

Asunción  Si  es  por  eso,  no  vale  la  pena.  Voy  con  gusto  por  ayu- 
darla a  usted.  (Salen  la  Marquesa,  Asunción  y  el 
criado.) 

M.^Castañ.  Bien  puede  usted  estar  orgullosa  con  esta  hija.  ¡Qué 
encanto  de  muchacha! 

D.»  Julia        Ya  ve  usted.  ¡Lástima  que  no  haya  tenido  más  suerte! 

M.a  Castañ.  No  estaría  de  Dios,  pero  a  su  edad...  pasado  el  natu- 
ral sentimiento...  Y  nadie  podrá  decir  que  su  hija  de 
usted  no  se  ha  comportado  en  estas  circunstancias 
como  muy  pocas  se  hubieran  comportado,  sí,  señora; 
pero  en  fin,  la  vida  es  la  vida...  Su  hija  de  usted  aún 
puede  aspirar... 

D.*  Julia  ¡Ay,  Marquesa,  no  la  hable  usted  de  eso!  Ya  ve  usted 
si  yo  seré  la  primera  en  aconsejarla...  Pretendientes... 
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figúrese  usted,  de  sobra;  algunos,  sí,  señora,  muy  bue- 
nos partidos...  Pero  no  le  hable  usted  de  eso,  no  le  ha- 
ble usted... 

No  se  lo  diga  usted  a  mi  Dorito,  que  el  pobre  está- 
Sí,  señora;  ya  lo  sé. 

Y  tanto  su  padre  como  yo,  veríamos  con  mucho  gus- 
to que  Asunción... 

Muchas  gracias.  Marquesa.  No  quiero  decir  a  usted 
que  con  el  tiempo,  pero  por  ahora...  Esta  hija  mía 
es  tan  sentida.  Muy  metida  en  sí,  muy  reconcentrada; 
rara  vez  dice  lo  que  siente;  hay  que  conocerla.  Pero 
yo  sé  lo  que  ella  ha  pasado.  Estaba  muy  ilusionada. 
El  pobre  Victorito  era  tan  bueno...  y  estaba  tan  ena- 
morado... Y  sus  padres,  ya  usted  lo  ve;  yo  no  tengo 
palabras  para  agradecerles  lo  que  han  hecho  por  nos- 
otros, el  cariño  con  que  tratan  a  mi  hija  y  a  todos  nos- 
otros... Su  hermana  de  usted  es  una  santa,  y  el  Mar- 
qués... otro  santo... 

Si  les  parece  a  ustedes,  fumaremos  un  cigarrito.  Pa- 
saremos a  mi  despacho,  para  no  molestar  a  las  se- 
ñoras... 

Como  usted  quiera,  querido  Marqués... 
Pasen  ustedes. 

De  ninguna  manera...  usted  primero. 
¿No  vienen  los  pollos? 
No,  nos  quedamos  aquí  con  las  señoras. 
Ya...  y  con  las  señoritas... 
Ya  ve  usted... 

{Salen  el  Marqués  del  Encinar,  el  Marqués  de  los  Casta- 
ñares, don  Félix,  don  Eugenio  y  don  Serapio.) 
No  te  sientes  a  mi  lado,  Dorito. 
¿Es  que  te  doy  miedo? 

Pues  no  me  hagas  reír,  que  yo  no  sé  contenerme  y 
mamá  me  riñe. 

Ya  sabes  que  tengo  que  estar  muy  serio. 
Ya  lo  sé.  Yo  creo  que  ahora,  al  cabo  de  tres  años  ade- 
lantarás algo. 
¡Qué  se  yo! 
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Pepita  De  otro  modo,  al  paso  que  lleváis  ella  y  tú,  vais  a 

quedaros  para  vestir  imágenes. 

DoRiTO  ¿No  te  parece  que  ya  hemos  llevado  bastante  luto? 

Pepita  ¡Por  Dios!  No  me  digas.  Bien  están  las  cosas  en  su 

punto,  pero  estas  exageraciones.  Asunción  sobre  todo; 
la  gente  empieza  a  tomarlo  a  broma. 
{Entra  la  Marquesa  del  Encinar  y  Asunción.) 

M.*  Encinar  Ustedes  perdonen.  Por  despachar  a  esa  pobre  gente^ 
para  que  puedan  volver  temprano  a  sus  casas. 

D.»  Cirila  Usted,  Marquesa,  siendo  siempre  la  providencia  de 
los  pobres. 

M.a  Encinar  ¡Es  tan  buena  gente!  Tal  día  como  hoy  no  falta  nin- 
guno a  la  misa.  Estoy  muy  agradecida  a  todos,  muy 
agradecida... 

Asunción  Todos  lloraban,  todos  han  besado  las  manos  a  la  Mar- 
quesa, también  a  mí...  ¡Pobrecillos! 

DoRiTO  ¿Pobrecillos   dice   usted?  ¡Felices  ellos!    {Asunción,, 

sin  hacerle  caso,  va  a  sentarse'  lejos  de  Doriio.) 
¿Lo  ves?  Ni  me  mira...  Y  va  a  sentarse  al  otro 
lado. 

Pepita  ¡Ah,  vamos!  Por  eso  ha  sido  sentarte  tú  al  mío...  por- 

que ella  estaba  aquí  antes...  Muchas  gracias. 

D. a  Cirila  Pues  nosotras.  Marquesa,  con  su  permiso...  Sólo  es- 
peraba que  usted  volviera  para  despedirnos.  No  se 
muevan  ustedes,  por  Dios,  no  se  molesten...  A  la  no- 
che vendremos  a  acompañar  a  ustedes  otro  ratito.  Si 
es  que  no  quieren  ustedes  acostarse  temprano. 

M.a  Encinar  A  nuestra  hora  de  costumbre,  como  todas  las  noches. 

D.a  Cirila       ¿Tendrán  ustedes  rosario? 

M.a  Encinar  Si  ustedes  son  tan  buenas  que  quieren  acompañarnos^ 
lo  retrasaremos  hasta  que  ustedes  vengan. 

Pepita  ¿Oyes?  Habrá  rosario...  Yo  diré  que  me  duele  la  ca- 

beza y  me  quedo  en  casa. 

M.*  Luisa        ¡Eso  es!  Voy  a  aburrirme  yo  sola.  ¡Qué  lista  eres! 

Pepita  Pues  yo  no  vengo,  no  quiero  disgustos  con  mamá. 

Luego  empieza  don  Félix  a  repiquetear  los  ora  pro 
nobis,  Dorito  se  pone  a  remedarle,  yo  no  puedo  con- 
tenerme la  risa...  y  mamá  me  riñe. 
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D.»  Cirila 


DORITO 

D.a  Cirila 

M.^Castañ. 
M.a  Encinar 
M.  a  Castañ. 
D.*  Julia 


M. a Castañ. 


D.a  Julia 

M.a  Castañ. 
D.a  Julia 

Clarita 


DORITO 

Clarita 
Dorito 


Clarita 


M.  Castañ. 
M.a  Castañ. 
M.a  Encinar 
M.»  Castañ. 


Entonces  no  nos  despedimos.  Hasta  luego,  Marquesa.. 

Hasta  la  noche,  Julia...  Asunción,  hija...  cada  dia 

más  guapa.  ¡Ay,  qué  pena! 

A  los  pies  de  usted,  Cirila... 

No  salga  usted,  por  Dios,  Marquesa...  Hasta  la  noche, 

Marquesa.  {Salen  doña  Cirila,  María  Luisa  y  Pepita.) 

Y  estas  chicas  tan  monas...  y  no  se  casan. 

Y  la  pobre  Cirila  está  muy  atropellada. 

Y  la  casa  creo  que  no  anda  muy  bien  de  intereses... 
Cirila  ha  sido  siempre  mujer  de  muy  poco  arreglo 
para  su  casa...  Estas  chicas  están  muy  mal  acostum- 
bradas. 

Eso  tengo  entendido.  En  el  Tulipán  azul  hacen  todos 
los  meses  cuentas  escandalosas.  Y  las  últimas  creo 
que  están  sin  pagar...  según  me  dijo  la  mujer  de  Fon- 
seca,  el  socio  de  Corcuera,  el  del  Tulipán...  que  por 
cierto  está  muy  delicado... 
Desde  aquella  tontería  de  su  mujer. 
¿Y  qué  fué  del  capitancito? 

Se  fué  destinado  a  Madrid;  pero  el  pobre  Corcuera  no 
levanta  cabeza  desde  entonces. 
No.  Dorito,  no  pase  usted  por  casa,  que  mamá  se  dis- 
gusta... Y  ya  sabe  usted  que  Asunción  no  se  asoma 
nunca  a  los  balcones...  Yo,  sí;  alguna  vez;  pero  como 
yo  le  tengo  a  usted  sin  cuidado... 
No,  Clarita.  Siempre  me  alegro  de  verla  a  usted. 
A  falta  de  cosa  mejor,  ¿verdad? 
Ni  mejor  ni  peor...  Hermana  de  su  hermana,  ¿le  pa- 
rece a  usted  poco  para  que  yo  la  mire  a  usted  con  sim- 
patía?... 

¿Hermana  de  mi  hermana?  Vamos...  cuñada.  ¡Mal 
parentesco! 

{Entran  el  Marqués  del  Encinar,  el  Marqués  de  los  Cas- 
tañares y  don  Serapio.) 
¿Te  quedas,  Isabel  o  nos  vamos? 
Cuando  quieras. 

¿No  queréis  comer  con  nosotros? 
No,  muchas  gracias.  Isidoro  tiene  que  hacer  y  yo  he 
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avisado  a  Moreno  para  que  me  vea;  estoy  muy  asus- 
tada con  el  vahído  de  esta  mañana.  A  ver  qué  me  di- 
ce para  tranquilizarme. 

M.a  Encinar  No  será  nada;  pero  has  hecho  bien  en  avisarle. 

M.*  Castañ.  a  la  noche  volveremos...  Julia,  hasta  la  noche...  Asun- 
ción, hija  mía...  Clarita... 

M.  Castañ.  Yo  no  sé  si  vendré...  Me  gusta  acostarme  tan  tem- 
prano... 

DoRiTO  Hasta  luego,  tía... 

M.^  Encinar  Anda  con  Dios,  Dorito.  Siempre  que  te  veo  se  me  re- 
presenta tu  primo.  ¡Ay,  mi  Santito! 

M.  Castañ.     ¡Vaya,  vaya;  no  hay  que  afligirse! 

M.*  Castañ.    También  él  le  recuerda  siempre;  le  quería  mucho. 

Dorito  Sí,  tía...  Victorito  era  para  mí...  tú  sabes  lo  que  era 

para  mí... 

M.a  Castañ.     Da  un  beso  a  tu  tía... 

M.  Castañ.     ¡Vaya,  vaya,  no  hay  que  afligirse!  Vamos,  vamos. 

{Salen  el  Marqués  y  la  Marquesa  de  los  Castañares  y 
Dorito.) 

M.a  Encinar  Mi  pobre  hermana  hace  los  imposibles  porque  todo 
el  mundo  quiera  a  Dorito...  y  el  pobre  muchacho  no 
es  nada  simpático. 

Paco  Pues  es  muy  bueno...  Y  él  la  quiere  a  usted  mucho. 

Marquesa. 

M.*  Encinar  ¡Me  quiere,  me  quiere!  Todos  los  sobrinos  quieren 
mucho  a  los  tíos  que  no  tienen  hijos. 

Paco  Yo  le  aseguro  a  usted  que  Dorito  no  es  nada  intere- 

sado. 

D.a  Julia  Bueno,  Paquito,  basta  ya.  No  vas  a  contradecir  a  la 
señora  Marquesa;  no  faltaría  otra  cosa. 

M.a  Encinar  No,  déjela  usted  que  defienda  a  Dorito,  eso  prueba 
que  Paco  es  un  buen  amigo. 

D.  Serapio  ¿Quiere  usted  que  despachemos  hoy  la  corresponden- 
cia, señor  Marqués?  Hay  infinidad  de  cartas,  tarje- 
tas, telegramas... 

M.  Encinar  No,  lo  dejaremos  para  mañana;  hoy  no  estoy  para 
nada. 

D.  Serapio     Como  usted  quiera,  señor  Marqués...  ¡Ah!  Se  me  oi- 
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vidaba  decirle  a  usted:  Ha  venido  de  Madrid  un  so- 
brino de  la  viuda  de  Rebolledo...  el  que  ha  heredado, 
según  parece.  Viene  a  deshacerse  de  las  fincas  de  su 
tía...  Rodríguez,  el  abogado  del  Estado,  que  es  muy 
amigo  suyo,  según  me  dice,  me  ha  escrito  pidiéndome 
día  y  hora  para  presentárselo  a  usted...  Sabe  que  us- 
ted en  alguna  ocasión  ha  deseado  comprar  esas  fin- 
cas... Por  evitar  a  usted  molestias,  le  he  citado 
en  mi  casa  para  mañana.  Usted  dirá  lo  que  puedo 
decirle. 

M.  Encinar  Sí,  en  efecto,  yo  deseaba  haber  adquirido  esas  fincas; 
como  usted  sabe,  lindan  con  otras  mías...  ¡Pero,  muer- 
to mi  hijo,  ya  no  tengo  ilusión  por  nada;  todo  me  es 
indiferente. 

D.  Serapio     ¿Entonces?... 

M.  Encinar  Querrá  de  ellas  un  disparate...  Un  heredero  nuevo,  un 
señorito  de  Madrid...  Creerá  que  la  propiedad  rural 
vale  lo  que  representa  a  la  vista.  No  sabe  que  entre 
contribuciones,  gabelas,  los  años  malos...  Si  se  pone 
en  condiciones...  Ofrezca  usted  cuarenta  mil  pesetas, 
para  llegar  a  las  cincuenta  mil.  Ni  un  céntimo  más. 
Yo  sé  que  no  ha  de  encontrar  comprador  en  estos  mo- 
mentos... 

M.»  Encinar  Comerán  ustedes  con  nosotros.  En  un  día  de  tantos 
recuerdos  si  nos  sentamos  solos  a  la  mesa...  Asunción, 
hija  mía;  ahora  que  estamos  en  familia,  voy  a  ofre- 
certe un  recuerdo...  Ya  puedo  hacerlo  en  el  alivio  de 
luto...  Aquí  tienes...  Llévalo  siempre. 

Asunción        ¡Qué  precioso!  ¡Qué  bien  está! 

D.a  Julia  Nada  podía  tener  tanto  valor  para  mi  hija...  Y  de  ma- 
nos de  usted. 

M.»  Encinar  Es  una  miniatura  del  último  retrato  de  Victorito;  con 
el  uniforme  de  maestrante.  Hace  tiempo  que  lo  te- 
nía encargado.  Me  han  mandado  otro  igual  para  mi, 
con  la  montura  más  sencilla,  pero  éste  quería  yo  que 
fuera  mejor. 

Asunción  Es  precioso...  lo  llevaré  siempre.  Clarita,  ayúdame, 
haz  el  favor.  ¿Qué  tardas? 
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Clarita  Es  que...  esta  cadenita  tan  ligera  me  parece  que  va  a 

pesarte  mucho...  ¡Ya  está!...  ¡Cada  vez  más  viuda! 

¡Pobre  Asunción! 
Asunción        ¡Clarita!  Tú  sí  que  me  quieres...  Nadie  me  ha  hablado 

así. 
Clarita  ¿Nadie  te  ha  dicho  pobre  Asunción?  Desde  hace  tres 

arlos  no  te  dicen  todos  otra  cosa... 
Asunción        Sí,  es  verdad,  pero  nadie  me  lo  ha  dicho  como  tú... 

hermana  mía...  ¡Pobre  Asunción! 
D. a  Julia        Vea  usted.  Está  muy  emocionada.  ¡Pobre  hija  mía! 
M.a  Encinar  Hubiera  sido  tan  dichosa  con  aquel  hijo  mío...  ¡Ay, 

mi  Santito!  ¡Pobre  Asunción!... 

(Entra  el  criado.) 
Criado  Vuecencia  está  servida. 

M.a  Encinar  Cuando  ustedes  quieran...  Si  no  fuera  por  tí,  hija  mía. 

¿Qué  sería  esta  casa?  ¿Qué  sería  de  nosotros?  ¡Qué 

desolación! 


TELÓN 


CURDHO  TERCERO 


Salitaencasa  de  D.  Serapio. 


ESCENA  PRIMERA 


Doña  Julia  y  D.  Serapio. 

D.a  Julia        ¿Qué  tenías  que  decirme? 

D.  SíRAPio      Espera...  no  vengan  tus  hijas. 

D.*  Julia        Están  en  su  cuarto. 

D.  Serapio     ¿Y  Paquito? 

D.a  Julia        No  sé  si  ha  salido. 

D.  Serapio      Las  muchachas,  ¿no  andan  por  ahi? 

D. a  Julia  Están  acabando  de  comer.  No  viene  nadie.  ¿Qué  te 
sucede?  No  me  asustes. 

D.  Serapio  No  tengas  miedo,  mujer.  Es  que  no  quiero  que  nadie 
se  entere.  Luego  todos  son  comentarios,  todo  se  abul- 
ta y  se  exagera. 

D.a  Julia  Pero  acaba,  Serapio;  por  los  clavos  de  Cristo...  cono- 
ciendo mi  genio... 

D.  Serapio      ¡Dichoso  genio!  Toma:  guarda  eso... 

D.a  Julia        ¡Dinero! 

D.  Serapio  Un  regalo  del  señor  Marqués.  Esta  mañana  al  des- 
pachar con  él  la  correspondencia,  me  entregó  ese  so- 
bre; yo  creí  que  era  para  hacer  algún  pago,  algún 
giro... 
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D.-'  Julia        ¡Mil  pesetas! 

D.  Serapio  Sí.  No  hables  alto,  mujer.  Yo  no  quería  aceptarlas,  él 
insistió;  para  las  chicas,  para  alfileres.  ¿Qué  te  pa- 
rece? 

D.^  Julia  ¡Ay,  Serapio!  Si  vieras  que  todo  esto  me  alegra  y  me 
asusta  al  mismo  tiempo... 

D.  Serapio      No  creo  que  sea  para  asustarse. 

D.a  Julia  Me  asusta,  porque  nos  estamos  acostumbrando  mal... 
Y  si  esto  se  acabara... 

D.  Serapio     Si  se  acabara...  Peor  sería  que  no  hubiera  empezado. 

D. a  Julia  Qué  sé  yo  qué  decirte...  Si  siguiéramos  así,  en  unos 
años  podríamos  ahorrar...  Porque  tú  no  sabes  lo  que 
yo  tengo  ahorrado;  no  quiero  decírtelo. 

D.  Serapio  Ya,  ya  sé  que  dinero  que  a  tí  se  te  entregue  no  se  pier- 
de. Yo  también,  yo  también  sé  aplicado.  El  día  menos 
pensado  te  daré  una  sorpresa. 

D. a  Julia  Por  Dios,  Serapio,  que  tú  eres  muy  ambicioso  y  me 
asustas.  No  te  metas  en  algún  mal  negocio;  no  vayan 
a  engañarte. 

D.  Serapio      Engañarme.  ¿A  mí? 

D.a  Julia  Engañarte,  ya  sé  que  no;  pero  a  veces  la  ambición 
ciega...  Lo  de  la  segunda  hipoteca  que  me  dijiste  el 
otro  día,  eso  sí,  me  parece  muy  bien  porque  la  casa 
de  Repulido  es  una  buena  finca...  Y  aunque  solo  pa- 
gara los  intereses... 

D.  Serapio  Chis...  Aquí  viene  Paquito.  De  todo  esto  a  los  chicos 
ni  una  palabra. 

D. a  Julia  Por  supuesto.  Ya  tendrán  tiempo  de  enterarse  y  de 
agradecérnoslo. 


ESCENA  II 
Dichos  y  Paco 


Paco  ¿Queréis  algo? 

D.a  Julia        ¿Vas  a  salir,  hijo? 

Paco  Sí,  voy  de  excursión  con  Dorito. 
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D.a  Julia  A  propósito,  y  me  alegro  de  que  esté  delante  tu  pa- 
dre; cuando  tengas  que  ver  a  Dorito,  haces  lo  que 
hoy,  vas  a  buscarle  tú;  pero  que  no  venga  a  quí  todos 
los  días  con  el  pretexto  de  verte., 

Paco  Pero,  mamá...  Si  él  se  empeña  en  venir.  ¿Qué  voy  a 

decirle? 

D. a  Julia  La  verdad;  que  cuando  un  muchacho  tiene  herma- 
nas, solteras,  no  está  bien  que  reciba  visitas  de  ami- 
gos a  todas  horas. 

Paco  Eso  es  una  ridiculez... 

D.  Serapio      Tu  madre  no  dice  ridiculeces. 

D. a  Julia  Ya  oyes  a  tu  padre;  para  que  no  creas  que  son  cosas 
mías.  Pero  demasiado  sabes  tú  que  tengo  razón,  y 
que  a  Dorito  lo  que  menos  le  importa  en  esta  casa 
eres  tú...  por  supuesto,  ni  tu  hermana  tampoco. 

Paco  Entonces  no  sé  por  qué... 

D.a  Julia  Yo  me  entiendo  y  tu  padre  me  entiende...  y  tú  de- 
bieras haberlo  entendido. 

Paco  ¿Qué  he  debido  entender?  ¿Que  a  Dorito  le  gusta 

Asunción?  ¿Qué  mal  hay  en  ello?  ¿Es  que  Asunción 
ya  no  puede  tener  novio?  ¿Es  que  no  va  a  casarse 
nunca?  pues  si  puede  tener  novio  y  puede  casarse... 
mejor  que  con  Dorito... 

D.a  Julia  ¡Pareces  tonto!  ¿Con  Dorito?  Ni  Dorito  quiere  a  tu 
hermana,  ni  es  ese  el,  camino.  Lo  que  está  Dorito  es 
muy  bien  aleccionado  por  su  madre,  que  caza  muy 
largo;  pero  si  se  ha  creído  que  yo  no  la  conozco...  Lo 
que  quisiera  la  de  Castañares  seria  que  tu  hermana, 
que  nosotros,  tuviéramos  la  debilidad  de  poner  buena 
cara  a  su  hijo...  Que  a  la  Marquesa  le  parecía  bien... 
pues  muy  bien,  no  se  había  perdido  nada;  que  a  la 
Marquesa  le  parecía  mal,  como  había  de  parecerle, 
seguramente,  pues  ya  estaba  descartada  tu  hermana 
y  todos  nosotros...  Y  ellos,  al  fin  y  al  cabo,  son  de  la 
familia,  y  allí  se  quedan  para  convencer  a  los  Mar- 
queses de  que  Asunción  era  la  que  había  olvidado  a 
Victorito,  que  ya  habían  visto  cómo  sólo  deseaba 
casarse...  Porque  a  los  de  Castañares  se  les  ha  metido 
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en  la  cabeza  que  los  Marqueses  pueden  dejárselo  todo 
a  tu  hermana,  por  lo  menos,  una  buena  parte...  Y  a 
eso  van  sus  tíos,  a  que  tu  hermana  olvide...  o  pueda 
parecer  que  ha  olvidado...  ¿Te  has  enterado  ya? 

Paco  Si,  lo  he  entendido  siempre.  Pero  como  eso  tiene  que 

suceder  más  tarde  o  más  temprano... 

D.*  Julia        ¿Qué  es  lo  que  tiene  que  suceder? 

Paco  Que  Asunción  olvide,  que  Asunción  tenga  novio,  que 

Asunción  se  case... 

D*.  Julia        Yo  no  sé  si  ha  de  suceder  o  no  ha  de  suceder,  como 
tú  dices,  y  parece  que  lo  deseas;  pero  si  sucede,  que 
no  suceda  a  gusto    de    lo  de  Castañares...    Y  tú  no 
debes  prestarte  de  ninguna  manera  a  servir  de  corre- 
veidile a  Dorito,  ni  traerle    aquí,  a  casa  de  tus  her- 
manas, que  de  puertas  adentro  a  nadie  le  consta  lo 
que  pasa...  ni  aceptar  de  él  convites...  ni  regalos... 
Y  tu  padre  te  dirá  lo  mismo  que  yo... 
Sí,  señor;  lo  mismo  que  te  dice  tu  madre. 
Está  bien.  Habéis  creído  que  yo  soy  tonto. 
Tonto  no  eres...  pero  en  este  caso... 
En  este  caso...  ¿Vamos  a  hablar  claro? 
Espera...  No  anden  escuchando  tus  hermanas... 
Hablar  claro  no  será  para  decirnos  como  tu  tío  Jeró- 
nimo, que  nosotros  tenemos  sacrificada  a  Asunción... 
No  creo  que  tú  te  atrevas... 

¡Qué  voy  yo  a  decir  nada  de  eso!  Lo  que  hay  es  que 
vosotros  no  conocéis  a  Asunción...  no  la  conocéis,  os 
digo.  Como  delante  de  vosotros  calla  a  todo...  Pero 
conmigo,  con  Clarita,  ya  no  es  lo  mismo.  Asunción 
tiene  su  carácter...  y  el  mejor  día,  cuando  menos  lo 
penséis... 

D.»  Julia        ¿Qué? 

Paco  Ya  está  enamorada  de  alguno...  Y  ya  veréis  entonces 

si  la  niña  no  tiene  carácter  para  echarlo  todo  a  rodar... 

D.»  Julia        ¿Tú  sabes  algo?  ¿Tú  la  has  oído?... 

Paco  No,  no  sé  nada,  no  la  he  oído  nada;  sé...  que  yo  conoz- 

co a  Asunción;  porque  como  a  mí  no  me  tiene  miedo 
ni  me  respeta  como  a  vosotros. 


D.  Serapio 

Paco 

D.a  Julia 

Paco 

D.  Serapio 

D.a  Julia 


Paco 
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D.  Serapio 

Paco 

D. Serapio 
Paco 


D.a  Julia 
D. Serapio 


Paco 


D. Serapio 

Paco 

D. a  Julia 

Paco 

D. Serapio 

D. a  Julia 


¿Miedo?  ¿A  nosotros?  Cualquiera  que  te  oyese  creería 
que  nosotros...  ¿Es  que  ella  dice  que  nos  tiene  miedo? 
No,  no  dice  nada...  no  lo  dice...  por  eso  mismo,  por 
miedo. 

Entonces  eres  tú  el  que  lo  dice... 
Yo  tampoco  digo  nada...  Bueno,  si  no  podemos  ha- 
blar claro...  Yo  solo  quería  justificar  mi  conducta, 
que  no  creyerais,  como  habéis  creído,  que  yo  iba  a 
prestarme  al  juego  de  los  Castañares  y  de  Dorito,  asi 
de  primo. 

A  mí  ya  me  extrañaba...  tú  dirás. 
No  digas  nada.  Tú  sabrás  lo  que  haces.  Yo  sé  que  no 
eres  tonto. 

Lo  que  yo  hago  es  prever,  preverlo  todo.  El  tiempo 
pasa,  Asunción  no  va  a  estarse  llorando  toda  la  vida, 
los  Marqueses  tampoco...  Por  un  cualquiera,  claro  que 
había  de  parecerles  mal  que  Asunción  olvidara,  y 
aunque  lo  comprendieran  no  lo  perdonarían.  Por  un 
sobrino  y  con  su  hermana  al  lado,  que  sabe  mucho... 
ya  no  será  tan  difícil  que  perdonara  y  hasta  que  les 
pareciera  bien...  Asunción  y  Dorito  casados,  todo  era 
una  familia,  y  sin  disgustos,  sin  remordimientos,  po- 
dían cumplir  con  todos...  Porque  hay  que  desengañar- 
se, aunque  Asunción  se  sacrificara  toda  la  vida,  los 
Marqueses  podían  cansarse  de  estimar  el  sacrificio, 
podía  llegar  a   parecerles  interesado...  y  cuando  se 
trata  del  nombre  de  una  casa,  y  de  una  casa  linaju- 
da, la  familia,  al  fin,  pesa  mucho...  Y,  vaya,  hablaré 
claro,  con  Asunción  soltera,  sería  estar  siempre  en 
vilo;  Asunción  casada  con   Dorito,  el  único  sobrino 
carnal  de  los  Marqueses...   todo  está  asegurado.    Eso 
es  lo  que  yo  he  visto.  ¿Tenéis  algo  que  decirme? 
Nada,  hijo  mío,  nada.  Toma  un  cigarro. 
¿Se  pasó  ya  el  enfado? 
Anda  con  Dios,  hijo,  dame  un  beso. 
Hasta  luego.    (Sale.) 
¿No  habrá  oído  nadie? 
Me  ha  dejado  aturdida. 
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D.  Serapio  El  caso  es  que  eso  mismo  lo  he  pensado  yo  algunas 
veces. 

D.*  Julia  También  a  mí  se  me  ha  pasado  alguna  vez  por  la  ima- 
ginación, pero  es  que...  me  fío  yo  tan  poco  de  la  Cas- 
tañares y  me  cuesta  tanto  creer  que  ella  desea  esa 
boda  con  buena  intención  que...  no  me  fío,  vaya,  que 
no  me  fío...  Esa  es  de  las  que  lo  quieren  todo  para  sí... 
Calla,  oigo  la  voz  de  tu  hermano. 


ESCENA  III 


Dichos  y  D.  Jerónimo 

Jerónimo        Hola,  Serapio,  adiós,  Julia... 

D.  Serapio      ¿Cómo  te  va,  hombre? 

D. a  Julia        ¡Dichosos  los  ojos! 

D.  Jerónimo  Eso  podía  yo  decir.  • 

D.  Serapio  Ya  puedes  suponer  que  en  estos  días...  Más  natural 
era  que  tú  te  hubieras  dejado  ver;  pero  tú  siempre  el 
mismo. 

D.  Jerónimo  Ya...  porque  no  he  asistido  a  los  funerales.  ¿Es  eso? 
No  creo  que  los  Marqueses  me  hayan  echado  de  me- 
nos ni  nadie.  Además,  lo  que  no  siento  no  sé  fingirlo. 
Yo  no  soy  lagotero  ni  adulador. 

D.  Serapio  Sí,  para  tí  la  cortesía  y  la  educación  son  lagoterías  y 
adulaciones.  Yo  a  lo  que  tú  haces  lo  llamo  despego,  y 
si  quieres,  comodidad. 

D.  Jerónimo  Yo,  a  lo  que  hacéis  vosotros,  lo  llamo  otra  cosa.  Y  no 
vengo  a  entablar  discusiones  desagradables. 

D. a  Julia  No  lo  parece.  ¿Qué  llamas  tú  a  lo  que  hacemos  nos- 
otros? 

D.  Jerónimo  Nada,  nada;  he  venido  a  saludaros,  a  ver  a  las  chicas; 
a  Paquito  ya  le  he  visto,  le  he  encontrado  en  la  calle; 
a  ese  le  veo  todos  los  días  con  Dorito;  pasa  por  la  tien- 
da, pero  no  entra  nunca  a  saludarme.  ¡Cómo  ha  de 
ser!  He  venido,  ante  todo,  porque  tengo  que  hablarte 
de  un  asunto. 
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D.  Serapio     Por  ahí  podías  haber  enjpezado;  tú  dirás. 

D.  Jerónimo  Ya  te  diré. 

D.a  Julia        Vaya,  yo  tengo  que  hacer  por  allá  dentro. 

D.  Jerónimo  No  nos  estorbas. 

D.»  Julia        Por  si  acaso. 

D.  Jerónimo  Como  quieras. 

D.  Serapio     Si  viene  Rodríguez  con  el  sobrino  de  doña  Isabelita, 

que  pasen  al  despacho.  No  deben  tardar. 
D.*  Julia        Hasta  ahora. 
D.  Jerónimo  Hasta  ahora,  Julia.  {Sale  doña  Julia.) 


ESCENA  IV 
D.  Jerónimo  y  D.  Serapio. 

D.  Serapio     ¿Qué  tienes  que  decirme?  ¿No  lo  podía  oír  Julia? 

D.  Jerónimo  Sí,  ¿por  qué  no?  Al  fin  has  de  decírselo  tú;  pero  pre- 
fiero que  no  esté  delante. 

D.  Serapio     Así  ha  debido  entenderlo  ella.  Pues  tú  dirás. 

D.  Jerónimo  El  caso  es  que  ahora  no  sé  cómo  decírtelo;  yo  soy  así. 
No  quisiera  molestar  a  nadie,  a  la  familia  menos. 
Creo  que  el  cariño  de  la  familia,  como  las  amísiades 
y  todos  los  cariños,  nunca  están  más  seguros,  que 
mientras  no  los  pone  uno  a  prueba. 

D.  Serapio  Siempre  tan  hurón  y  tan  desconfiado.  ¿Es  que  crees 
que  no  te  queremos?  que  yo  puedo  olvidar  que  tú  has 
sido,  más  que  un  hermano,  un  padre  para  mí,  que  te 
has  sacrificado  por  nosotros,  sacrificado,  sí;  porque  yo 
sé  bien  que  yo  no  ganaba  en  tu  casa  lo  que  tú  me  da- 
bas; y  puedes  creer  que  mi  mayor  alegría  al  haberme 
empleado  el  Marqués  en  su  casa,  ha  sido...  no  por  lo 
que  muchos  creerán,  puede  que  tú  el  primero,  nada 
de  eso,  mi  mayor  satisfacción  es  el  haberte  aliviado 
de  una  carga,  si,  Jerónimo,  de  una  carga;  tú  no  po- 
días hacer  lo  que  hacías,  tú  tiendecita  es  un  negocio 
modesto,  cada  vez  más  modesto. 

3 
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D.  Jerónimo  Y  que  va  de  mal  en  peor,  es  natural;  cuando  yo  me 
establecí,  puede  decirse  que  yo  era  el  único  en  el  ramo 
de  librería  y  objetos  de  escritorio.  Ahora  son  mu- 
chos, con  más  elementos,  con  más  lujo,  con  más 
fantasía.  Mi  tienda  y  yo  estamos  anticuados,  de- 
modés,  como  dicen  las  personas  distinguidas,  que  ya 
no  asoman  por  mi  tienda.  Además,  faltan  allí  tus 
hijas,  que  alegraban  aquéllo  y  llamaban  a  la  clien- 
tela. Allí  conoció  a  Asunción  el  hijo  de  los  Marqueses, 
y  lo  que  debía  escribir  el  pobre;  me  compraba  las  ca- 
jas de  papel  por  docenas,  postales  no  se  diga,  muestra- 
rios enteros,  objetos  de  fantasía,  los  más  caros...  con 
tres  enamorados  así,  hubiera  podido  retirarme  con 
un  capital.  Ahora  tus  hijas  no  se  dejan  ver  por  mi 
tienda... 

D.  Serapio  Comprenderás  que  no  estaría  bien  que  las  vieran  allí 
como  antes. 

D.  Jerónimo  Es  verdad.  ¿Qué  se  diría?  Asunción,  que  es  toda  una 
señora  Marquesa,  Marquesa  viuda...  no  estaría  bien 
que  despachara  ca}as  de  papel,  aunque  fuera  de  luto. 

D.  Serapio  Bueno,  Jerónimo;  si  hablamos  de  las  chicas,  de  Asun- 
ción sobre  todo,  será  para  disgustarnos,  como  siem- 
pre que  se  toca  ese  punto.  A  tí  no  hay  quien  te  quite 
de  la  cabeza  que  Asunción  no  se  casa,  que  Asunción 
no  tiene  ya  otro  novio,  por  nosotros;  eso  crees  tú,  por 
nosotros,  y  no  tienes  razón,  no  tienes  razón.  Ni  nos- 
otros aconsejamos  a  nuestra  hija  en  ese  sentido,  ni 
nosotros  nos  opondríamos  a  que  ella  quisiera  casar- 
se, claro  está,  con  un  hombre  digno  de  ella,  que  pueda 
hacerla  feliz.  Ahora  mismo,  si  ella  quisiera,  ahí  está 
Dorito,  el  sobrino  de  los  Marqueses;  como  comprende- 
rás, a  nosotros  no  puede  parecemos  mal;  es  ella  la  que 
no  se  decide,  es  ella  la  que  no  quiere  oir  hablar  de  no- 
vio ni  de  matrimonio.  No  vamos  a  casarla  a  la  fuerza 
para  dar  satisfacción  a  los  maldicientes,  que  los  hay, 
los  hay  que  creen  como  tú,  que  Asunción  está  sacrifi- 
cada por  nosotros;  sí,  yo  sé  que  tú  lo  crees,  que  lo  di- 
ces, se  lo  dices  a  todo  el  mundo,  se  lo  dices  a  ella... 
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D.  Jerónimo  Mira,  Serapio,  que  no  parece  sino  que  presientes  que 
hoy  necesito  de  tí  y  estás  buscando  que  nos  peleemos 
para  que  ya  no  acierte  a  decirte  nada. 
D.  Serapio      Mal  harías.  ¿De  qué  se  trata? 
D.  Jerónimo  Bien  sabe  Dios,  que  si  no  fuera... 
D.  Serapio     ¿Qué  es?  Acaba;  si  no  te  conociera  yo...  Todo  ello 

será  un  favorcillo  de  nada. 
D.  Jerónimo  ¿Lo  ves?  Me  dices  eso  y  me  acobardo...  ¡Un  favorci- 
llo de  nada!  Es  verdad;  yo  he  pasado  mis  apuros,  pero 
nunca  he  molestado  a  nadie...  Ahora,  las  circunstan- 
cias... Perdóname,  Serapio,  perdóname... 
D.  Serapio      Vamos,  me  asustas.  ¿Qué  te  ocurre? 
D.Jerónimo  Las  últimas  liquidaciones  han  sido  desastrosas;  en 
mi  deseo  de  contrarrestar  la  competencia  que  me  ha 
traído  a  esta  situación,  me  he  metido  en  gastos  para 
ampliar  el  negocio,  para  mejorar  los  artículos,  hasta 
el  aspecto  de  mi  establecimiento...  Hay  que  moder- 
nizarse... pero  a  fines  de  mes,  me  vencen  unas  letras... 
Yo  hubiera  podido  encontrar  dinero  sobre  mi  casita 
de  la  calle  de  Armeros,  sobre  las  cuatro  tierras  del 
Prado...  pero  en  qué  condiciones...  era  perderlo  todo 
y  no  verme  nunca  desempeñado.  Después  de  inten- 
tarlo todo,  puedes  creerlo,  sólo  después  de  intentarlo 
todo,  he  pensado  en  tí...  Si  tú  pudieras...  Yo  sé  que 
ahora  dispones  de  dinero;  la  cantidad  no  es  exorbitan- 
te, con  cuatro  mil  pesetas  salgo  del  apuro;  en  este  mis- 
mo año  espero  poder  reintegrarte...  ¿qué  dices?  ¿Lo 
piensas?...  ¿No  puede  ser?...  Si  yo  hubiera  sabido... 
D.  Serapio     ¿Lo  ves,  Jerónimo?  ¿Lo  estás  viendo?  Las  habla- 
durías, la  murmuración  de  las  gentes,  te  ha  hecho 
también  creer  lo  que  creen  muchos,  que  mi   posi- 
ción es  envidiable,  que   tengo   lo  que  quiero,   que 
el  sacrificio  de  mi  hija  es  una  explotación  del   sen- 
timiento de  los  Marqueses...  Sí,  eso  dicen,  eso  creen... 
¡Qué  pueblos  estos!...  Y  tú  también  lo  has  creído... 
¡Ay,  Jerónimo,  yo  puedo  asegurarte   que   hoy  no 
tengo  más  que   mi  triste  sueldo  de  administrador, 
sin  otras  adehalas  ni  gajes.  Porque  yo  soy    hon- 
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rado,  tú  lo  sabes.  No  es  que  me  queje,  yo  no  podía 
aspirar  a  más...  pero  de  eso  a  lo  que  muchos 
creen...  Hay  quien  piensa  que  yo  soy  el  verdadero  amo 
en  casa  de  los  Marqueses,  que  yo  dispongo  de  sus  bie- 
nes en  absoluto,  que  alli  no  se  hace  nada  sin  consul- 
tarme... ¡Qué  desconocimiento  de  la  realidad,  o  qué 
mala  intención,  mejor  dicho;  porque  saberlo,  de  sobra 
lo  saben  todos;  ya  conocen  al  Marqués,  ya  conocen  la 
casa...  No  es  que  yo  me  queje,  no  es  que  yo  no  esté 
muy  agradecido;  pero  créelo,  Jerónimo,  créelo,  apar- 
te mi  sueldo...  todo  se  reduce  a  cuatro  chucherías  que 
la  Marquesa  regala  a  mi  mujer,  a  las  chicas,  cosas  que 
ni  siquiera  suponen  una  economía,  porque  son  cosas 
que  ellas  no  necesitan;  adornos,  chucherías,  ya  digo... 
De  lo  que  piensa  la  gente  no  me  importa,  pero  que  tú, 
mi  hermano,  hayas  podido  creer  que  yo  disponía  de 
ese  dinero  y  que  puedas  pensar  que  dispongo  y  no 
quiero  salvarte-de  ese  apuro...  eso,  vamos...  me  llega 
al  alma.  Hoy  es  un  día  de  los  más  amargos  de  mi  vida, 
Jerónimo,  puedes  creerlo. 

D.  Jerónimo.  Bien  está,  hombre,  bien  está;  no  es  para  que  te  pon- 
gas así.  Tienes  razón;  la  gente  habla...  yo  también 
creía...  Tú  dices  que  es  así;  yo  te  creo.  ¿Por  qué  no  voy 
a  creerte?  Buscaré  por  donde  he  buscado.  ¡Qué  re- 
medio! ¡Sé  que  es  echarme  un  dogal  al  cuello!... 

D.  Serapio  Eso  no;  si  no  te  urge  mucho...  con  tiempo  quizás  pue- 
da yo  encontrarte  esa  cantidad  en  condiciones  regu- 
lares; con  la  garantía  de  la  casa  de  la  calle  de  Arme- 
ros... si  es  posible;  yo  sé  quién  puede  dar  el  dinero  a 
un  diez... 

D.  Jeró.nimo  ¿Mensual? 

D.  Serapio  No,  hombre.  ¡Qué  disparate!  Anual;  todo  lo  más  a  un 
doce. 

D.  Jerónimo  Pero  eso  es  de  balde,  querido  Serapio...  Si  tú  supieras 
lo  que  me  pedían... 

D.  Serapio      Lo  supongo.  ¡Usureros  sin  conciencia!  Yo  creo  que 

podré  arreglártelo  en  esas  condiciones  y  sin  ahogos. 

'  Figúrate  qué  más  hubiera    querido   yo    que  poder 
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servirte;  seria  señal  de  que  me  sobraba  ese  dinero  y, 
en  ese  caso,  no  prestado,  tuyo  era;  nunca  mejor  oca- 
sión de  pagarte  lo  que  te  debo. 

D.  Jerónimo  Nada  me  debes.  Trabajabas  en  mi  casa,  no  iba  a  tra- 
tarte como  a  un  extraño.  Lo  que  si  te  agradecerla, 
ahora  con  mayor  razón,  es  que  no  dijeras  a  Julia  nada 
de  esto. 

D.  Serapio  Descuida;  pero  no  creas  que  Julia  habia  de  sentir  me- 
nos que  yo  no  haber  podido  servirte;  Julia  te  quiere, 
Julia  es  muy  buena... 

D.  Jerónimo  Sí,  si;  pero  las  mujeres  hablan,  cuentan  en  todas  par- 
tes... no  hay  necesidad. 


ESCENA  V 

Dichos,  Asunción  y  Clarita 

Asunción        Tío  Jerónimo...  ¡Qué  alegría! 

Clarita  ¿Cómo  estás,  tío? 

D.  Jerónimo  Hola,  preciosas.  Cada  día  más  guapas...  Gracias  a 
Dios  Asunción,  ya  veo  que  el  luto  no  es  tan  riguroso. 

Asunción        Sí...  pues  si  usted  viera  que  no  me  encuentro... 

Clarita  Papá,  han  venido  esos  señores  que  esperabas;  Rodrí- 

guez y  ese  señor  de  Madrid,  que  creo  que  es  sobrino  de 
doña  Isabelita.  Están  en  el  despacho. 

D.  Serapio  Sí,  sí;  voy  en  seguida.  Mira,  tráeme  otra  americana, 
que  ésta  tiene  unas  manchas... 

Clarita  Voy  corriendo.  {Sale  Clarita  y  a  poco  vuelve  con  la 

americana.) 

D.  Serapio      No  te  irás  tan  pronto... 

D.  Jerónimo  Aún  estaré  un  rato.  Hace  tanto  tiempo  que  no  veo  a 
estas  chicas,  y  no  saben  ellas  lo  que  yo  las  quiero. 

Asunción  Sí,  tío,  sí;  nosotras  tambrén  le  queremos  a  usted,  y  yo 
creo  que  más  que  nadie. 

D.Jerónimo  Quiero  creerlo,  porque  ahora  que  no  nos  oyen,  tam- 
bién yo  te  quiero  más  que  a  nadie  en  la  casa;  eres  lo 
mejor  de  ella. 
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Asunción        Eso  no. 

Clarita  Aquí  tienes  la  otra  americana,  papá,  y  un  pañuelo 

limpio. 

D.  Serapio  Estás  en  todo.  Vaya,  voy  a  ver  a  esos  señores.  Es  un 
sobrino  de  doña  Isabelita,  el  que  ha  heredado.  Viene 
a  vender  las  fincas  de  su  tía. 

D.  Jerónimo  Sí,  sí;  ya  sé.  Anoche  estaba  en  el  Casino  con  Rodrí- 
guez, el  abogado  del  Estado;  precisamente  estuvieron 
hablando  del  Marqués  y  de  tí...  y...  de  todo.  - 

D.  Serapio      Pues  allá  veremos.  Hasta  ahora.    (Sale.) 


ESCENA  VI 

Asunción,  Clarita  y  D.  Jerónimo 

D.  Jerónimo  Por  cierto  que  al  forastero  le  has  interesado  mucho. 

Asunción        ¿Sí,  me  conoce? 

D.  Jerónimo  Te  ha  visto  y  le  han  hablado  de  tí.  No  comprendes 
que  eres  una  de  las  curiosidades  de  este  bendito  pue- 
blo. 

Asunción        ¿Y  qué  decía  de  mí? 

D.  Jerónimo  Cosas;  yo  estaba  cerca,  él,  naturalmente,  no  podía 
saber  quién  era  yo.  Rodríguez  no  me  había  visto  y 
no  pudo  advertirle;  cuando  me  vieron  cambiaron  de 
conversación. 

Asunción        Pero,  ¿habían  dicho  algo  malo? 

D.  Jerónimo  Malo,  no;  apreciaciones,  comentarios...  Tu  situación 
especial,  incomprensible... 

Clarita  ¿Verdad  que  sí? 

Asunción  ¿Incomprensible?  Es  tan  raro  que  una  mujer  sienta 
y  recuerde  al  hombre  que  quería,  con  quien  debió  ca- 
sarse. Si  le  hub'iera  olvidado  demasiado  pronto...  ¿Qué 
hubieran  dicho? 

D.  Jerónimo  Sí,  también  hubieran  dicho;  pero  hubieran  dicho  me- 
nos y  menos  tiempo;  lo  que  se  comprende  bien  se 
comenta  inenos.  Pero,  convéncete,  para  mucha  gente 
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eres  un  enigma.  Para  el  forastero,  no;  es  hombre  listo 
lo  que  parece;  se  ya  ha  formado  su   juicio. 

Asunción  Ah,  si;  muy  de  ligero  será  ese  juicio.  ¿Qué  piensa  de 
mí? 

D.  Jerónimo  ¡Ay,  Asunción,  lo  que  piensan  todos,  que  te  sacri- 
ficas por  tu  familia¡ 

Clarita  Entonces  es  que  yo  no  soy  de  la  familia,  porque  yo 

estoy  deseando  que  Asunción  tenga  novio,  que  se 
case;  porque  lo  peor  es  que,  de  rechazo  no  hay  quien 
me  diga  nada. 

Asunción  ¡Qué  tonta!  No  hagas  caso.  Tiene  mil  pretendientes- 
Pero,  ahora  hablo  en  serio.  Si  fuera  verdad  que  yo  me 
sacrificaba  por...  por  quien  fuera,  por  los  míos...  ¿Qué 
había  de  malo  en  ello?  ¿A  quién  engaño?  ¿A  quién 
hago  traición?  Ni  siquiera  a  mi  misma...  Es  que  los 
hombres...  y  son  hombres...  ¿No  engañan  nunca,  no 
hacen  traición  a  lo  que  piensan,  a  lo  que  sienten...  a 
muchas  cosas,  por  un  interés,  por  una  conveniencia... 
acaso  menos  disculpable  que  lo  sería  mi  interés...  si 
ese  interés  existiese...  pero,  no  tienen  razón.  Yo  soy 
fiel  a  un  recuerdo,  porque  ese  recuerdo  es  lo  mejor  de 
mi  vida. 

D.  Jerónimo  Vamos,  Asunción;  eso  es  lo  que  yo  no  creo,  lo  que  no 
cree  nadie,  que  tú  estabas  enamorada  de  Victorito... 
el  pobre  ¡Dios  le  haya  perdonado!  valia  muy  poco, 
física  y  moralmente,..  Te  casabas  con  él,  porque  a  tus 
padres  les  parecía  que  debías  casarte,  porque  hala- 
gaba tu  vanidad...  porque...  porque  los  tiempos  están 
muy  malos...  como  todos  los  tiempos...  pero,  en  fin, 
como  estos  son  los  nuestros,  estos  son  los  que  están 
malos  para  nosotros...  y  una  muchacha  como  tú... 
no  tiene  donde  escoger,  aunque  parezca  mentira...  si, 
hija  mía,  tú  eres  demasiado  para  un  muchacho  mo- 
desto, la  hermosura  es  un  lujo  que  no  todos  pueden 
sostener.  A  una  mujer  hermosa  no  se  la  puede  llevar 
vestida  de  cualquier  manera,  no  se  la  puede  tener  en 
una  casa  pobre,  sin  criados,  sin  comodidades...  Es 
como  un  objeto  de  arte  precioso;  necesita  un  buen 
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marco  y  el  marco  necesita  buenos  cortinajes  que  le 
sirvan  de  fondo  y  los  cortinajes  buenas  alfombras... 
Es  como  el  cuento  de  las  zapatillas...  Muchachos  ri- 
cos, sí,  no  te  faltaban  como  admiradores;  pero  unos 
creían  que  sólo  podías  quererles  por  interés,  otros  se 
veían  contrariados  por  sus  familias,  otros...  más  cal- 
culadores quizás,  esperaban  que  te  casaras  para  cor- 
tejarte con  menos  peligro  de  su  libertad  y  de  su  po- 
sición. Entre  todos  ellos  se  presentó  Victorito... 
Asunción  Y  ya  ves  si  tengo  razón;  entre  tantos  él  fué  el  único 
que  me  quiso  y  me  quiso  de  verdad;  me  ofreció  su 
nombre,  venció  la  oposición  de  sus  padres,  se  atre- 
vió en  fin...  ¿No  había  de  estarle  agradecida?  ¿No  he 
de  recordarle  con  cariño?  Con  más  cariño  cuanto  más 
tiempo  pasa.  Sí,  es  verdad;  si  dijera  que  había  estado 
muy  enamorada  de  él,  mentiría.  Era  la  primera  en 
conocer  sus  defectos,  pero  después...  la  muerte  trajo 
el  sentimiento  natural,  el  tiempo  que  pasaba  fué  lim- 
piando de  imperfecciones  su  recuerdo,  la  vida  que 
seguía  fué  avalorando  por  comparación  la  noble  con- 
ducta de  mi  prometido.  Me  quiso...  fuera  como  fuera, 
porque  le  parecí  hermosa,  porque  quiso  que  fuera 
suya,  por  vanidad...  pero  me  quiso  sin  cobardía,  para 
hacerme  su  mujer,  contra  su  familia,  contra  los  su- 
yos... Ahora,  sí,  hay  muchos  que  me  miran,  que  me 
desean;  pero,  lo  que  tú  dices;  para  unos  soy  demasia- 
do, para  otros  soy  muy  poco.  No  hay  pobre  que  por  mí 
se  atreva  a  conquistar  una  posición  que  ofrecerme,  no 
hay  rico  que  por  mí  se  atreva  a  sacrificar  la  suya  y 
luego  dicen  ¡qué  mujer  tan  extraña!  ¿Es  que  toda  su 
vida  llorará  al  novio  muerto?  ¿Quiere  hacernos  creer 
que  le  siente  todavía?  Una  viudez  sin  viudez  que  va  a 
ser  eterna...  ¡Bah!  Interés,  cálculo...  Por  halagar  a  los 
Marqueses,  porque  piensa  heredarlos...  Eso  creen, 
eso  dicen.  ¡Qué  mal  me  conocen!  Que  venga  la  vida, 
que  venga  el  amor  a  mí  y  verán  cómo  no  estoy  con- 
sagrada a  la  muerte,  que  yo  deseo  vivir  y  querer,  pero 
hasta  ahora  la  vida  no  me  ha  ofrecido  nada  mejor  que 
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este  recuerdo  de  un  hombre  que  supo  quererme  sobre 
todo,  con  firme  voluntad,  con  valor,  como  debe  que- 
rerse; un  hombre  que  creyó  en  mí,  si,  creía,  porque 
burlones  y  mal  intencionados  le  aseguraban  que  yo 
no  podía  quererle,  que  me  casaba  con  él  solo  por  con- 
veniencia, pero  que  una  mujer  tan  guapa  como  yo, 
tarde  o  temprano  me  cansaría  de  él,  quizá  le  engaña- 
ría. Sí,  eso  murmuraban;  y  a  pesar  de  todo  no  dudó 
en  ofrecerme  su  nombre  y  porque  creyó  en  mí,  por- 
que me  quiso  como  no  me  ha  querido  ninguno,  le 
quiero  hoy  muerto  como  no  le  quería  al  vivir,  es  ver- 
dad, le  recuerdo  con  tantailusión  como  si  le  esperara; 
para  otras  el  ideal  está  en  lo  que  ha  de  llegar;  para  mí 
en  lo  que  ha  pasado.  Seré  como  esta  ciudad  nuestra, 
como  ella  viviré  del  pasado,  de  su  historia;  no  es  cul- 
pa suya,  ni  es  culpa  mía.  Es  que  ella,  como  yo,  he- 
mos tenido  que  poetizar  nuestros  recuerdos  para  te- 
ner una  razón  de  vivir. 

D.  Jerónimo  Me  dejas  asombrado,  muchacha,  estoy  asom- 
brado. 

Asunción  Como  hablo  tan  pocas  veces.  ¿Qué  sabe  nadie  lo  que 
yo  pienso? 


ESCENA  Vil 


Dichos,  D.  Serapio,  Pepe  y  Carlos 


D.  Serapio 

Carlos 
Pepe 


Clarita 

D.  Serapio 


Hijas  mías.  Rodríguez  quiere  saludaros  y  este  caba- 
llero también...  Don  Carlos  Sandoval,  de  Madrid. 
Tanto  gusto... 

Mi  amigo  tenía  mucho  interés  en  conocer  a  ustedes. 
Ya  había  tenido  el  gusto  de  verlas  a  ustedes  de  lejos 
y  de  admirarlas;  son  ustedes  el  orgullo  de  nuestra 
tierra. 

Muchas  gracias. 
Voy  a  presentarle  a  usted  a  mi  hermano. 
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Carlos  Ya  tuve  el  gusto  de  saludarle  anoche  en  el  Casino. 

Pepe  Sí,  se  conocieron  anoche. 

Asunción        Ya  sé...  Hablaban  ustedes  de  mi. 

Pepe  Es  verdad;  hablábamos  mi  amigo  y  yo.  ¿Le  ha  dicho 

a  usted  su  tío... 

Asunción        Sí. 

Carlos  Le  habrá  dicho  que  sólo  hablábamos  para  elogiar  a 

usted.  Yo  la  había  visto  a  usted  y  no  había  podido 
olvidarla. 

Asunción  Sí;  como  dice  nuestro  amigo,  soy  una  curiosidad  de 
nuestra  tierra. 

Pepe  He  dicho  un  orgullo. 

Asunción  Solo  que  a  las  personas  no  se  nos  debe  apreciar  como 
a  un  edificio,  por  la  fachada;  y  usted  acaso  me  ha 
apreciado...  menos  que  de  vista,  de  oídas;  es  peli- 
groso y  expuesto  a  equivocaciones. 

Carlos  ¿Es  que  le  han  dicho  a  usted...  Sentirla... 

Asunción        No,  nada  malo,  no  se  preocupe  usted. 

Carlos  Perdone  usted  si  alguna  indiscrección...  Es  verdad 

que  hablamos  de  usted...  Tiene  usted  una  historia 
tan  interesante... 

Asunción        ¿Cree  usted  que  es  interesante? 

Carlos  ¡Oh,  sí!  Ese  culto  al  recuerdo,  muy  respetable. 

Asunción        Que  no  todos  respetan. 

Pepe  Carlos,  tenemos  que  ver  al  notario.  ¿Han  quedado 

ustedes  de  acuerdo? 

D.  Serapio  Perfectamente.  Ahora  mismo  iré  á  ver  al  señor  Mar- 
qués. Todo  puede  quedar  ultimado  en  dos  o  tres  días. 

Carlos  Lo  agradeceré  mucho;  no  quisiera  estar  aquí  mucho 

tiempo. 

Asunción        ¿No  le  gusta  a  usted  nuestra  tierra? 

Carlos  Sí,  es  muy  interesante;  ciudad  histórica,  monumen- 

tos, tradiciones... 

Asunción  Cosas  respetables  y  poéticas.  En  cambio  la  vida  es 
muy  triste. 

Carlos  Sí,  un  poco  triste;  poca  vida;  estas  ciudades... 

Asunción        Sólo  tienen  historia,  viven  del  pasado. 

Carlos  Señorita,  tanto  gusto... 
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Asunción        El  gusto  ha  sido  mío. 

Pepe  Asunción,  siempre  suyo...  Clarita... 

Clarita  Adiós,  Rodríguez. 

Pepe  Don  Jerónimo... 

D.  Jerónimo  Querido  Rodríguez... 

D.  Serapio     Salgo  con  ustedes.  {Salen  don  Serapio,  Carlos  y  Pepe.) 

Clarita  Es  muy  simpático  el  forastero. 

D.  Jerónimo  Muy  simpático.  ¿A  ti  no  te  parece  simpático? 

Asunción        Qué  sé  yo...  Yo  no  juzgo  como  él,  por  apariencias. 


TELÓN 


CÜflDHO  GÜflHTO 


La  misma  decoración  que  en  el  tercero. 

ESCENA  PRIMERA 

Asunción  y  Clarita 


Clarita  Asunción,  Asunción... 

Asunción        ¿Qué  quieres? 

Clarita  ¿Tú  sabes  lo  que  pasa? 

Asunción       ¿Lo  que  pasa?  no  sé  nada.  ¿Qué  pasa? 

Clarita  Yo  tampoco  lo  sé;  pero  alguna  novedad  ocurre.  Aho- 

ra mismo  había  yo  salido  al  balcón  a  colgar  la  jaula 
.  del  pájaro,  cuando  pasaban  por  la  acera  de  enfrente 
Pppita  y  María  Luisa.  Miraron  al  balcón,  me  vieron, 
me  saludaron  y  empezaron  a  hacerme  señas  y  gestos 
muy  expresivos.  ¿Qué  queréis  decir?  les  pregunté.  Lo 
sabemos  todo,  me  contestaron;  ya  lo  sabe  todo  el 
mundo,  que  sea  enhorabuena;  luego  subiremos  a  sa- 
ludaros, a  que  nos  contéis... 

Asunción       Pero,  ¿qué  creen  que  tenemos  que  contar  nosotras? 

Clarita  Qué  se  yo.  No  me  dijeron  más;  yo  tampoco  quise  in- 

sistir; no  era  cosa  de  contarlo  a  gritos  desde  la  calle; 
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Clarita 

Asunción 
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Asunción 
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Asunción 


sabe  Dios  lo  que  puede  ser.  Pero  me  han  dejado  muer- 
ta de  curiosidad...  Tú  no  te  figuras... 
Qué  he  de  figurarme.  ¿Y  tú? 
Yo,  pensando,  pensando...  me  figuro  si  será  cosa  del 
forastero;  como  ha  venido  a  <;asa  dos  o  tres  veces, 
como  le  han  visto  con  papá... 
No  creo. 

Es  que  el  forastero  habla  mucho  de  tí  en  todas  partes. 
Es  muy  dueño. 

Y  hasta  dicen  que  ha  dicho  en  el  Casino,  que  si  él  su- 
piera escribir... 

Vamos,  como  en  la  áolora  de  Campoamor... 
Escribiría  una  novela  con  tu  historia. 
Tendría  que  ver. 

Solo  que  él  dice  que  para  eso  necesitaba  conocerte  a 
fondo,  estudiarte... 

Pues  va  a  quedarse  con  las  ganas.  Y  quisiera  yo  saber 
lo  que  él  llama  estudiar.  ¿Cómo  cree  él  que  puede  es- 
tudiarme? ¡Qué  presunción!  ¿Oyendo  lo  que  dicen  de 
mí  unos  y  otros?  ¿Preguntándome  a  mí  en  todo  caso? 
¿No  sabe  él  que  la  interrogación  es  muy  antipática? 
Supone  duda,  desconfianza  o  curiosidad...  todo  mez- 
quino y  desagradable...  En  la  admiración  hay  más 
nobleza;  la  admiración  no  interroga  nunca;  con  admi- 
rar comprende. 

Como  te  comprendo  yo,  sin  preguntar;  porque  te  ad- 
miro y  porque  te  quiero. 

Me  quieres,  ya  lo  sé,  mucho;  como  yo  a  tí,  pero  admi- 
rarme, ¿por  qué? 

Sí,  admiro  tu  sacrificio;  te  has  sacrificado  por  todos 
nosotros. 

No  lo  creas;  si  estoy  tan  contenta  de  mí...  y  aún  he  de 
estarlo  más;  tú  verás,  pienso  ser  muy  dichosa. 
Mereces  serlo;  tienes  que  serlo...  llegará  un  día. 
No,  un  día,  no;  no  te  fíes  de  esa  felicidad  que  puede 
llegar  en  un  día,  en  otro  puede  perderse.  Es  más  se- 
gura la  que  hemos  ido  guardando  nosotros  mismos 
como  un  ahorro  de  todos  los  días,  con  mucho  trabajo. 


—  47  — 

ESCENA  II 
Dichas  y  D.  Jerónimo 

Asunción       Querido  tío... 

D.  Jerónimo  Preciosas,  cada  día  más  preciosas. 

Clarita  ¿Has  visto  a  papá?  Te  esperaba. 

D.  Jerónimo  Sí,  ya  le  he  visto;  ahora  tiene  gente;  mientras  des- 
pacha he  querido  saludaros  y  ofreceros  estas  cosillas. 
No  valen  nada,  unas  cajitas  de  papel;  acabo  de  reci- 
birlo; de  mucha  fantasía. 

Asunción        Muchas  gracias,  tío. 

Clarita  '        Muy  elegante...  y  perfumado. 

D.  Jerónimo  Y  con  vuestro  nombre,  habéis  visto,  con  vuestro 
nombre. 

Asunción        Ya,  ya. 

D.  Jerónimo  El  de  Clarita  en  oro  y  carmín,  el  tuyo  en  negro  y  pla- 
ta. ¿Qué  te  parece?  ¿No  es  muy  delicado?  También  os 
traigo  estos  devocionarios,  de  mucha  fantasía,  acabo 
de  recibirlos. 

Asunción        Tío,  por  Dios,  es  demasiado. 

Clarita  Elegantísimos. 

D.  Jerónimo  Lo  más  nuevo  en  devocionarios;  devocionario,  tar- 
jetero y  portamonedas,  todo  junto;  es  muy  práctico; 
y  con  indulgencias  garantizadas.  He  recibido  cosas 
preciosas,  tenéis  que  venir  a  curiosearlo  todo.  La  tien- 
da ha  quedado  preciosa. 

Asunción        Ya,  ya  la  hemos  visto. 

D.  Jerónimo  No,  el  otro  día  aún  faltaban  muchos  detalles;  la  ins- 
talación de  luz,  las  vitrinas. 

Asunción    ^    ¿Te  habrás  gastado  mucho  dinero? 

D.  Jerónimo  Un  piquillo,  un  piquillo;  más  de  lo  que  pensaba.  Pero 
¿qué  se  va  a  hacer?  Hay  que  modernizarse,  la  compe- 
tencia es  dura,  hoy  la  gente  se  paga  de  la  presenta- 
ción, de  la  fantasía... 

Asunción  Lo  malo  es  que  para  todo  eso  hayas  tenido  que  en- 
tramparte. 
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D.Jerónimo  ¿Entramparme  yo?  ¿Tú  qué  sabes? 

Asunción  Vaya.  ¿Creerás  que  no  sé  yo  los  asuntos  que  tratas 
con  papá  en  estos  días?  Papá  cuando  quiere  guardar 
un  secreto  toma  un  aire  misterioso  que  se  le  conoce 
en  la  cara  y  no  hay  secreto  posible.  Yo  sé  que  has  ne- 
cesitado dinero,  que  papá  te  lo  ha  proporcionado... 
Lo  peor  es  que  te  costará  mil  apuros  salir  adelante. 

D.Jerónimo  No  creo... 

Asunción        Si  me  lo  hubieras  dicho  a  mi... 

D.  Jerónimo  ¿A  tí?  ¡Muchacha!  ¿Qué  hubieras  hecho  tú? 

Asunción  Darte  ese  dinero;  no  digo  que  regalado,  pero  en  fin, 
para  devolvérmelo  cuando  pudieras. 

D.  Jerónimo  ¿Tan  fuerte  es  la  hucha? 

Asunción  ¿La  hucha?  No.  ¡Mi  pobre  hucha!  Yo  no  tengo  nada; 
pero  se  lo  hubiera  pedido  al  Marqués  y  estoy  segura 
de  que  me  hubiera  dado  lo  que  le  hubiera  pedido. 

D.  Jerónimo  ¿Qué  dices,  muchacha?  ¿Qué  tú  le  hubieras  pedido  al 
Marqués... 

Asunción        Para  eso,  sí;  tratándose  de  tí,  ya  lo  creo. 

D.  Jerónimo  Cada  vez  me  dejas  más  asombrado.  Unas  veces  te 
indignas  porque  te  creen  interesada  y  otras  veces  no 
te  importa  parecerlo. 

Asunción  Ahí  tienes  tú;  según  las  veces.  Ese  es  todo  el  secreto 
de  la  tranquilidad  de  conciencia,  que  esté  de  acuerdo 
con  el  corazón;  y  eso  sólo  sucede  así...  según  las  veces. 

Clarita  a  mi  hermana  no  la  conoce  nacTie  más  que  yo. 

D.  Jerónimo  Ya  veo,  ya  veo  que  no  es  tan  fácil  conocerla. 

Asunción        Tengo  yo  tanto  cariño  a  la  tiendecita... 

D.  Jerónimo  En  ella  os  habéis  criado. 

Asunción        Y  ella  será  mi  refugio  cuando  Dios  quiera. 

D.  Jerónimo  ¿Qué  dices?  Tu  refugio... 

Asunción  Sí,  tío,  sí.  Cuando  yo  no  tenga  ya  nada  qi^e  hacer  en 
esta  casa  y  tú  ya  estés  viejo  y  cansado,  me  traspasas 
la  tienda  en  buenas  condiciones,  ¿verdad?  Y  yo,  que 
seré  ya  una  solterona,  me  iré  allí  a  despachar,  ten- 
dré allí  mi  tertulia  de  señoras  y  señores  respetables, 
estaré  allí  con  mi  leyenda...  con  mi  historia;  los  viejos 
se  la  contarán  a  los  jóvenes,  los  forasteros  vendrán 
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a  comprar  por  conocerme...  Ya  me  veo  sentada  de- 
trás del  mostrador,  con  mis  bucles  blancos  y  m¡  buena 
cofia  de  encajes  negros...  Porque  pienso  llegar  a  ser 
muy  vieja  y  quiero  que  todavía  pueda  decirse:  sí  que 
debió  valer,  si  que  debió  valer  en  sus  tiempos.  Hay 
que  conservar  todo  el  prestigio  de  la  leyenda  y  del 
nombre.  ¡La  Inmaculada  de  los  Dolores!  Y  figúrate  si 
el  madrileño  se  decide  por  fin  a  escribir  esa  novela  de 
mi  vida  y  la  novela  corre  por  el  murrdo... 
D.  Jerónimo  Qué  cosas  dices.  ¡Calla,  calla!  ¡Tú  en  la  tienda,  tú  sol- 
«  .  terona!  Tú  te  casarás  muy  pronto;  yo  sé  que  la  Mar- 

quesa de  los  Castañares  ha  hablado  en  estos  días  con 
su  hermana  en  favor  de  su  hijo,  de  Dorito,  que  está 
muy  enamorado  de  tí;  y  la  Marquesa  parece  que  no 
ve  con  malos  ojos  la  posibilidad  de  ese  enlace,  que  al 
fin  es  cosa  de  familia. 
Clarita  No  digas  más;  pues  ahora  caigo;  a  eso  sin  duda  se  re- 

ferian  Pepita  y  María  Luisa;  se  conoce  que  ya  todo  el 
mundo  lo  sabe  antes  que  nosotros.  ' 
D.  Jerónimo  Claro  que  lo  sabe  todo  el  mundo;  como  que  Dorito  se 
lo  va  diciendo  a  todo  el  que  quiere  oírle;  que  se  casa 
contigo,  que  se  casa,  que  sus  tíos  consienten  muy  sa- 
tisfechos y  que  en  cuanto  tú  sepas  que  los  Marqueses 
están  muy  conformes  y  muy  contentos... 
Asunción  Pero,  ¿creen  que  el  único  obstáculo  para  mí  era  el  con- 
sentimiento, la  conformidad  de  los  Marqueses?  Por 
lo  visto  creen  que  de  mi  corazón  y  mi  voluntad  se  dis- 
pone así  como  así...  Si  yo  quisiera  a  Dorito  no  me  hu- 
biera importado  que  a  los  Marqueses  les  pareciera 
mal;  pareciéndome  a  mí  mal,  aunque  a  ellos  les  pa- 
rezca bien.  ¿Qué  ha  creído  de  mí  la  gente? 
D.  Jerónimo  Bien  sabes  lo  que  creen;  que  los  Marqueses  te  con- 
sideran como  hija  suya...  con  todas  sus  consecuencias. 
Asunción  Y  esas  consecuencias,  temibles  para  los  Marqueses 
del  Castañar,  son  laá  que  les  han  hecho  pensar  en  mi 
boda  con  su  hijo;  pero  si  a  ellos  les  conviene  para  su 
tranquilidad,  a  mí  puede  no  convenirme.  Ahora,  que 
yo  puedo  ofrecerles  otra  combinación  que  les  tran- 
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quilice  también  y  en  la  que  yo  no  arriesgue  tanto.  Yo 
también  entiendo  de  combinaciones  ventajosas. 

Clarita  ¿Qué  combinación  es  esa?  Me  asustas. 

D.  Jerónimo  Yo  estoy  asombrado,  muchacha,  cada  vez  más  asom- 
brado de  oirte. 


ESCENA  III 
Dichos  y  D,  Serapio. 


D.  Serapio     Aquí  me  tienes  a  tu  disposición. 

D.  Jerónimo  Cuando  quieras... 

Clarita  Mira,  papá,  mira  lo  que  nos  ha  regalado  tío  Jerónimo. 

D.  Serapio      Pero  hombre,  por  Dios... 

D.  Jerónimo  No  vale  nada. 

D.  Serapio      ¿No  ha  vuelto  vuestra  madre  todavía? 

Asunción        No.  ¿Quieres  algo? 

D.  Serapio  Quiero...  quiero  que  estés  prevenida.  Dentro  de  poco 
estará  aquí  tu  madre  y  puede  que  no  venga  ella  sola. 
Vendrá  con  ella  la  hermana  de  la  señora  Marquesa; 
tal  vez  la  propia  señora  Marquesa;  la  Marquesa  de 
los  Castañares  ha  hablado  en  estos  días  con  su  herma- 
na; la  marquesa  ha  mandado  llamar  a  tu  madre;  esta 
mañana  cuando  fui  a  despachar  con  el  señor  Marqués, 
también  habló  conmigo;  ahora  quieren  hablar  con- 
tigo... Ya  puedes  figurarte...  Doríto  te  quiere;  su 
madre,  antes  de  hacer  la  petición  oficial,  quería  con- 
tar con  el  beneplácito  de  su  hermana... 

Asunción        ¿Nada  más  que  con  el  de  su  hermana? 

D.  Serapio  Supone  que  si  a  los  Marqueses  no  les  disgusta,  a  nos- 
otros, por  nuestra  parte... 

Asunción        Nosotros,  quiere  decir  vosotros...  Pero  ¿y  yo,  y  yo? 

D.  Serapio  ¡Ah!  Tú...  de  tí  no  digo  nada...  Tu  madre  te  dirá...  so- 
bre todo  será  lo  que  tú  quieras...  Sí,  es  para  pensarlo. 
A  la  Marquesa,  contra  lo  que  esperábamos  todos,  pa- 
rece que  no  le  desagrada  la  idea;  y.eso  que  no  quiere 
mucho  a  su  sobrino;  pero  al  fin  es  su  sobrino,  el  úni- 
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GO sobrino  carnal;  la  sangre  pesa  mucho...  El  Marqués 
aún  parece  más  satisfecho  que  la  Marquesa,  de  esta 
solución;  en  cuanto  a  los  de  Castañares,  esos  no  disi- 
mulan su  regocijo...  Pero  tú,  ¿qué  dices  tú?  ¿Qué  pien- 
sas de  todo  ésto?  Sí,  tu  situación  es  muy  delicada,  la 
nuestra  también;  hay  que  pensarlo  mucho;  todo  esto 
pudiera  ser  un  lazo;  tu  madre  lo  sospecha...  ¿No  di- 
ces nada?  ¿Qué  crees  tú?... 
Asunción        Nada,  papá.  No  tengas  miedo.  Yo  estoy  muy  tran- 
quila. 
D.  Jerónimo  Déjala  a  ella,  déjala  a  ella;  sabe  más  que  todos,  tiene 

un  corazón  muy  sabio. 
Asunción        Eso,  sí...  un  corazón. 

D.  Serapio      Dorito  está  ahí  con  tu  hermano  esperando  su  sen- 
tencia. 
Asunción        ¿Está  aquí?  Me  alegro.  Llámale,  Clarita,  quiero  ha- 
blar con  él. 
D.  Serapio      ¿Qué  vas  a  decirle? 

Asunción        No  tengas  miedo,  papá,  te  digo  que  no  tengas  miedo. 
D.  Serapio      No,  hija  mía;  sé  lo  que  vales;  estoy  orgulloso  de  tí. 
Clarita  ¿Qué  le  digo  a  Dorito? 

Asunción        Que  quiero  hablar  con  él,  que  venga  con  Paquito; 

hablaremos  en  familia. 
Clarita  ¿También  yo? 

Asunción        No,  tú  no,  yo  con  ellos.  {Sale  Clarita). 
D.  Serapio      Nosotros  vamos  a  nuestro  asunto;  ya  está  todo  arre- 
glado. 
D.Jerónimo  Ya  sé,  ya  sé...  Cuando  quieras.  Asunción... 
Asunción        Adiós,  tío;  no  olvide  usted  lo  del  traspaso  en  buenas 

condiciones. 
D.  Jerónimo  Calla,  calla.  ¿Acabar  tú  de  tendera?  ¡Qué  disparate! 
Serás  Marquesa  del  Encinar  y  de  los  Castañares,  se- 
rás... todo  lo  que  tú  mereces. 
Asunción        ¿No  merezco  más  que  eso? 

D  Jerónimo  Es  verdad,  no  es  mucho;  pero  la  vida  no  da  mas  de  si. 
Vamos,  Serapio.  {Salen  don  Serapio  y  don  Jerónimo.) 
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ESCENA   IV 

Asunción,  a  poco  Paco  y  Dorito. 


Paco  Aquí  está  Dorito.  ¿No  nos  has  llamado?  Entra,  Do-^ 

rito,  entra. 

Dorito  Asunción...  ¿Sabe  usted  ya?... 

Asunción        Sí,  ya  sé,  ya  sé  las  novedades. 

Dorito  ¿Sabe  usted  que  mi  madre  ha  hablado  con  mi  tía  y 

mi  tía  con  sus  padres  de  usted?... 

Asunción  Y  mi  padre  conmigo.  Sí,  lo  sé.  Los  únicos  que  no  he- 
mos hablado  somos  usted  y  yo...  Siéntese  usted,  sién- 
tese usted.  Vamos  a  ver,  Dorito.  ¿Por  qué  quiere  us- 
ted casarse  conmigo? 

Dorito  ¡Asunción!  ¡Qué  pregunta!  Porque  la  quiero  a  usted 

mucho. 

Asunción  No  hablemos  de  cantidad;  con  poco  y  bien  bastaría. 
Pero,  ¿desde  cuándo  me  quiere  usted? 

Dorito  Desde  que  he  tenido  el  gusto  de  tratar  a  usted,  de  co- 

nocerla, de  saber  todo  lo  que  usted  vale.  He  callado 
porque  todos  debíamos  guardar  ciertos  respetos,  por- 
que hubiera  sido  una  indelicadeza  de  mi  parte,  pre- 
tender que  usted  olvidara  tan  pronto,  que  mis  tíos 
vieran  con  tristeza  que  usted  olvidaba;  pero  ellos  son 
ya  los  primeros  en  comprender  que  la  vida  es  la  vida, 
que  es  usted  joven,  que  si  no  fuera  yo  el  elegido  de  su 
corazón...  sería  otro...  Y  eso  sería  más  triste  para  ellos. 
Mis  tíos  la  consideran  a  usted  como  a  hija  suya, 
lo  que  más  podían  sentir  sería  que  usted  se  alejara  de 
su  cariño,  que  saliera  usted  de  la  familia;  usted  sabe 
lo  que  es  usted  en  aquella  casa. 

Asunción        Sí,  lo  sé;  sé  estimarlo  y  agradecerlo. 

Dorito  Cierto  que  usted  lo  merece  todo;  su  conducta  de  us- 

ted ha  sido  irreprochable...  Pero  usted  no  puede  vi- 
vir eternamente  consagrada  a  su  recuerdo.  Yo  no  sé 
si  puedo  compararme  a  mi  primo;  pero  la  quiero  a 
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usted  y  sé  que  no  püclri¿i  ser  dichüso  si  usted  no  me 
quisiera. 

Asunción  Ya  verá  usted  como  si,  Dorito.  Vamos  a  ver,  lo  que 
usted  desea,  lo  que  desean  sus  papas,  lo  que  puede 
desear  la  Marquesa...  lo  que  yo  deseo  también,  es  que 
todos  sigamos  siendo  una  familia... 

Dorito  Eso,  una  familia. 

Asunción  Una  familia...  para  tranquilidad  de  todos.  Pues  bien, 
yo  le  ofrezco  a  usted  esa  tranquilidad.  Suponga  us- 
ted que  yo  me  caso  con  otro  hombre  que  no  sea  usted; 
ya  no  soy  de  la  familia,  ya  no  soy  un  peligro. 

Dorito  •  ¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Un  peligro?  Usted  no  pue- 
de serlo  nunca. 

Asunción  Perdone  usted,  Dorito.  Hay  horas  en  la  vida  que  de- 
ciden de  toda  nuestra  vida;  en  esas  horas  nos  debemos 
la  verdad  unos  a  otros...  Más  que  a  nuestras  palabras, 
atendamos  a  nuestro  pensamiento,  verá  usted  cómo 
todo  está  claro  sin  que  suenen  entre  nosotros  palabras 
inconvenientes  que  pudieran  asustarnos...  como  un 
espejo  demasiado  fiel  de  nuestro  pensamiento...  He 
dicho  que  yo  era  un  peligro...  Si  me  caso  con  usted... 
ya  no  soy  un  peligro...  Si  permanezco  soltera,  puedo 
serlo  siempre...  Pero  si,  a  pesar  de  todo,  siguiéramos 
siendo  una  familia...  ya  no  habría  peligro.  Figúrese 
usted  que  fuéramos  hermanos,  yo  la  hermana  solte- 
ra, sin  más  familia  que  mis  hermanos  y  mis  sobri- 
nos, si  Dios  quería...  ¿Qué  le  parece  a  usted? 

Dorito  Sólo  entiendo  a  medias,  de  un  modo  confuso...  ¿Es 

porque  usted  cree  que  yo  sólo  la  quiero  a  usted  por  un 
temor... 

Asunción  No  he  dicho  nada;  lea  usted,  lea  usted  en  su  pensa- 
miento... Usted,  como  su  primo  Víctor,  el  que  fué  mi 
prometido,  contra  las  conveniencias  de  su  posición, 
de  su  familia,  a  una  señorita  de  su  clase,  prefiere  us- 
ted una  muchacha  modesta,  humilde,  de  gustos  sen- 
cillos... como  yo.  ¿No  es  eso?  Claro  es  que,  tampoco  es- 
torba el  agrado  de  la  persona,  los  encantos  exterio- 
res que  no  deben  despreciarse...  Pues  todo  eso  lo  tie- 


ne  usted  muy  cerca  de  mí,  con  la  ventaja  de  no  tener 
como  yo,  una  historia  sentimental,  una  leyenda  que 
había  de  pesar  siempre  entre  nosotros.  Esta  viudez  de 
mi  corazón  que,  mi  carácter,  y  luego  la  expectación 
curiosa  de  las  gentes,  las  hablillas  de  todos,  han  ido... 
poetizando  unas  veces,  ridiculizando  otras...  todo 
esto  ha  formado  a  mi  alrededor  un  ambiente  en  que  ya 
sólo  la  insistencia  puede  inspirar  respeto.  Para  alte- 
rar mi  vida,  sin  exponerme  del  todo  al  ridículo,  sería 
preciso  una  gran  pasión,  y  las  grandes  pasiones  son 
siempre  trágicas.  Me  asusta  la  tragedia;  pero  me 
asusta  más  el  ridículo.  Déjenme  ustedes  en  esta  dul- 
ce poesía  de  mis  recuerdos,  me  hallo  muy  bien  en 
ellos.  Pero  usted  puede  conseguir  lo  mismo  que  se 
propone,  solo  con  pensar  que  mi  hermana  es  la  mu- 
jer más  parecida  a  mí  y  que,  casándose  con  ella,  so- 
mos una  familia,  parece  usted  más  desinteresado, 
se  expone  usted  menos  a  las  murmuraciones  de  la 
gente,  no  se  ofende  ningún  recuerdo...  Usted  es  siem- 
pre sobrino  de  los  Marqueses...  y  yo...  su  hermana  de 
usted,  si  no  me  caso  nunca  y  nada  ya...  si  algún  día 
una  gran  pasión  me  decide  a  la  tragedia  de  cambiar 
esta  vida  mía,  que  hoy  no  cambio  por  nada,  porque 
nada  de  cuanto  pueden  ofrecerme  me  parece  mejor. 
Piénselo  usted,  Dorito,  piénselo  usted...  Y  perdone 
usted,  si  alguna  palabra  mía  ha  podido  ofenderle.  Ya 
ve  usted  que  a  mí,  nada  de  lo  que  usted,  de  lo  que 
sus  padres  de  usted  han  pensado  respecto  a  mí,  ha 
podido  ofenderme.  Con  la  lealtad  de  mis  palabras  res- 
pondo a  la  verdad  del  pensamiento  de  ustedes.  Dejo 
a  usted  con  mi  hermano  para  que  se  desaturda  usted 
un  poco,  sin  la  preocupación  de  justificarse,  de  con- 
testarme con  lisonjas  comparativas...  Y  piense  usted 
en  lo  que  le  he  dicho,  piénselo  usted  y  decida.  De  su 
decisión  depende  la  tranquilidad  de  la  familia...  nue^;- 
tra  familia.  (Sale.) 
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ESCENA   V 


DoRiTO  y  Paco 


DORITO 

Paco 

DORITO 

Paco 

DORITO 

Paco 

DORITO 

Paco 

DORITO 

Paco 

DORITO 

Paco 


DORlTO 


Paco 


¡Chico!  ¿Has  oído  a  tu  hermana? 
Sí. 

¡Chico!  Me  ha  dejado  hecho  un  taco.  ¿Qué  podía  yo 
contestar?  ¿Qué  crees  tú  que  podía  yo  contestar? 
Pchis... 

¿No  me  dices  nada?  Yo  no  sé  si  se  ha  burlado  de  mil 
No  lo  pienses. 
Tú  crees  que  no,  ¿verdad? 
De  ningún  modo. 

¿Tú  crees  que  tampoco  está  enfadada  conmigo? 
No,  hombre. 

No  lo  crees,  ¿verdad?  Entonces,  ¿qué  debo  creer?  Si 
tú  no  me  lo  dices... 

Pues  voy  a  decírtelo;  que  mi  hermana  ha  hablado 
muy  seriamente  y  con  mucho  juicio.  Ella  por  lo  visto, 
no  ha  olvidado  todavía  a  tu  primo;  su  sentimiento  es 
muy  respetable;  el  tiempo  lo  ha  poetizado  y  lo  que 
ella  dice,  la  misma  curiosa  expectación  de  la  gente 
dificulta  la  libertad  de  una  resolución.  O  el  sentimien- 
to de  antes  o  el  olvido  de  ahora  parecerían  calcula- 
dos, una  comedia  sentimental  hábilmente  preparada; 
debes  comprender  la  delicada  situación  de  mi  herma- 
na; mi  hermana  es  ya  como  profesa  de  una  orden  re- 
ligiosa: la  religión  del  recuerdo.  En  cuanto  a  la  solu- 
ción que  te  propone...  no  soy  yo  quien  pueda  aconse- 
jarte; podía  parecerte  interesada. 
No,  si  a  mí  Clarita  me  parece  muy  bien;  si  te  dijera 
que  me  gusta  más  que  Asunción...  Pero,  ¿qué  se  di- 
ría ahora?  ¿Y  luego,  ella  misma  qué  pensaría?  Asun- 
ción no  ha  contado  con  ella. 

Asunción  y  Clarita  no  tienen  más  que  una  voluntad... 
Y  en  este  caso...  Yo  sé  que  a  Clarita  Ic  eres  muy  sim- 
pático. 
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DORITO 


Paco 


DORITO 

Paco 


DORITü 


Paco 


No,  si  yo,  la  verdad,  siempre  he  hablado  más  con 
Garita  que  con  Asunción;  verdad  es  que  Asunción 
parecía  siempre  que  huía  de  mí.  Pero,  ¿qué  diría 
mamá?  En  eso  sí  que  hay  que  pensar.  ¿Qué  diría 
mamá? 

Si  Clarita  no  desmerece  en  nada  de  Asunción  por  sus 
cualidades  físicas  y  morales...  En  confianza,  yo  creo 
que  a  tus  tíos  ha  de  parecerles  mejor  esta  solución. 
¿Tú  crees?  Yo  no  sé  qué  pensar. 
Pues  hombre,  bueno  es  que  creas  y  pienses  algo  por 
tu  cuenta;  no  vamos  a  dártelo  todo  creído  y  pensado. 
Mira,  yo  creo  que  tus  tíos  si  aparentan  conformidad 
con  la  boda,  es  porque  nadie  pueda  creer  que  ellos 
tratan  de  sacrificar  a  Asunción;  pero  en  el  fondo  ha 
de  halagarles  más  en  sus  sentimientos  que  Asunción 
no  olvide,  que  Asunción  permanezca  fiel  a  un  recuer- 
do que  para  ellos  es  sagrado.  Por  tí  mismo,  el  casarte 
con  Asunción  podía  parecer  un  deseo  de  competir  con 
su  hijo,  su  vanidad  de  padres  había  de  sentirse  heri- 
da, aunque  procuraran  disimularlo  por  tratarse  de 
un  sobrino  suyo,  el  heredero  de  sus  títulos  y  de  su 
fortuna;  porque  eso...  aunque  otra  cosa  murmuren  los 
mal  intencionados,  puedes  tenerlo  por  seguro;  el  here- 
dero de  su  fortuna  no  puede  ser  otro  más  que  tú...  Y 
mira,  yo  creo  que  casándote  con  Asunción  pones  más 
en  peligro  la  herencia...  Sí,  su  disgusto,  disimulado 
por  lo  pronto,  no  tardaría  en  hallar  cualquier  pretexto 
para  manifestarse;  que  no  es  lleváis  bien,  o  que  os  lle- 
váis demasiado  bien  y  esa  felicidad  es  la  que  debió 
ser  de  su  hijo,  que  les  parece  que  no  estáis  demasiado 
afectuosos  con  ellos,  que  vuestro  modo  de  enten- 
der la  vida  les  desagrada...  En  fin,  mil  posibilidades. 
Lástima  que  no  te  oyera  mamá...  Porque  mamá  no 
va  a  estar  conforme.  A  tí  puedo  decírtelo  en  confian- 
za; yo  creo,  como  ha  dicho  tu  hermana,  que  esta  es 
la  hora  de  decirnos  toda  la  verdad  por  interés  de  to- 
dos, ¿no  te  parece? 
Justamente. 
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DoRiTO  A  mamá  no  hay  quien  le  quite  de  la  cabeza  que  mis 

tíos  dejarán  a  tu  hermana  por  heredera,  por  lo  menos 
de  gran  parte  de  su  fortuna...  Y  mamá  no  va  a  con- 
vencerse de  que  Clarita  es  lo  mismo  que  Asunción, 
aunque  Asunción  asegure  que  no  se  casará  nunca. 
¿Quién  sabe-  lo  que  puede  pensar  el  día  de  mañana? 

Paco  Pero  si  se  casa  quedará  descartada. 

DoRiTO  Eso  sería  bueno  si  se  casara  antes  de  que  pudiera  he- 

redar; pero,  si  se  casa  después,  aunque  ya  no  esté  en 
la  mejor  edad...  o  le  da  por  la  devoción  y  lo  emplea 
todo  en  obras  benéficas  o...  qué  sé  yo...  Pienso  mil 
cosas;  lo  que  yo  sé  es  que  a  mamá  no  va  a  parecerle 
muy  bien  la  combinación. 

Paco  Sí,  se  piensa  en  todo. 

DoRiTO  Claro  que  hay  que  pensar. 

Paco  Vamos,  ahora  ya  veo  que  piensas  por  cuenta  propia. 

DoRiTO  No,  pienso  por  cuenta  de  mamá,  que  pensará  lo  mis- 

mo que  yo. 

Paco  Y  que  llega  aquí  con  mi  madre  y  con  tus  tíos.  El  mo- 

mento solemne.  ¿Debemos  esperar  a  saludarles? 

DoRiTO  No,  mejor  es  que  nos  retiremos,  yo  no  sabría  qué 

decir. 

Paco  Pues  vamos  pronto.  Ven  por  aquí.  (Salen.) 


ESCENA  VI 

Doña  Julia,  la  Marquesa  del   Encinar,   el  Marques  del  Encinar  y  la 
Marquesa  de  los  Castañares. 


D.a  Julia  Pasen  ustedes.  Tomen  ustedes  asiento;  aquí,  Marque- 
sa... ¡Qué  satisfacción  para  mí  ver  a  ustedes  en  esta 
casa! 

M.a  Encinar  Un  modelo  de  orden  y  de  limpieza.  Lo  he  dicho  siem- 
^    pre. 

D.a  Julia  Eso  sí.  Con  permisu  de  ustedes  voy  a  llamar  a  Asun- 
ción. Ella  hubiera  ¡do  a  su  casa;  pero  han  sido  uste- 
des tan  amables. 
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M.*  Encinar  Aquí  hablamos  mejor.  En  casa  siempre  hay  gente;  si 
recibe  uno  interrumpe,  si  da  uno  orden  de  no  reci- 
bir a  nadie,  todo  son  comentarios.  Aquí  estamos  muy 
bien,  en  familia. 

D.a  Julia        Con  su  permiso.  (Sale.) 

M.  Encinar    ¿Vas  a  hablar  tú  o  hablo  yo? 

M.a  Encinar  Tú,  debes  ser  tú...   Ya  sabes  lo  que  tienes  que  decir. 

M.a  Castañ.  Isidoro  debía  estar  presente,  era  lo  natural,  pero  él 
no  sale  nunca  de  sus  costumbres...  ¡Es  lo  más  como- 
dón! 

M.*  Encinar  Egoísta,  querrás  decir. 

M.»  Castañ.    Eso  mismo.  {Entran  doña  Julia  y  Asunción.) 

Asunción        Marquesa...  Señor  Marqués. 

D.a  Julia  Aquí  tienen  ustedes  a  mi  hija.  Su  padre  ha  hablado 
ya  con  ella;  de  modo  que  ya  sabe  de  lo  que  se  trata... 

M.a  Encinar  Muy  bien,  hija  mía.  Entonces,  poco  tenemos  que  ha- 
blar... Habla  tú... 

M.  Encinar  Poco  tengo  que  decir,  si  ya  sabes  la  satisfacción  que 
será  para  todos...  Sí,  hija  mía,  para  todos...  Nuestro 
sentimiento  de  padres  no  puede  exigir  de  tí  el  sacri- 
ficio de  toda  tu  vida,  de  tu  juventud...  Era  natural, 
era  lógico  que  llegara  un  día,  este  día,  en  que  por  ra- 
zón natural,  lógica...  En  contra  de  lo  que  es  natural  y 
lógico  no  valen  consideraciones,  que  pudiéramos  lla- 
mar afectivas...  ¿Eh?  Ahora  tú  tienes  la  palabra.  Para 
nosotros  serás  siempre  lo  que  debiste  ser...  una  hija... 
No  creo  que  tengo  que  decir  más. 

M.a  Encinar  No  es  preciso... 

M.»  Castañ.    ¿Qué  dices  Asunción? 

Asunción  Yo...  he  dicho  ya  lo  que  tenía  que  decir;  he  hablado 
con  su  hijo  de  usted...  Yo  le  agradezco,  agradezco  a 
todos  ustedes  el  interés,  el  cariño  con  que  todos  desean 
solucionar  mi  vida,  anticipándose  a  un  olvido  que 
aún  no  ha  llegado  a  mi  corazón.  Al  contrario,  cuando 
todos  olvidan  o  parece  que  olvidan,  yo  no  puedo  ol- 
vidar... Ustedes  me  consideran  como  a  una  hija,  pues 
bien,  sólo  si  ustedes  me  mandaran,  si  ustedes  lo  qui- 
sieran, yo  estaría  dispuesta  a  obedecerles,  pero  con 
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toda  la  tristeza  de  mi  corazón.  Es  cuanto  tengo  que 
decir. 

M.a  Castañ.  ¿De  modo  que  desairas  nuestra  proposición?  ¿Es  que 
mi  hijo  te  parece  poco? 

D.a  Julia        Por  Dios,  Marquesa;  mi  hija  no  ha  dicho  eso. 

M.a  Encinar  No  ha  dicho  eso,  calla. 

M.a  Castañ.    Callaré  provisionalmente. 

Asunción  He  hablado  a  Dorito  con  toda  lealtad;  antes  que  con 
él,  antes  que  con  ustedes,  habia  hablado  conmigo  mis- 
ma; de  mi  lealtad  conmigo  procede  mi  lealtad  con 
todos.  Yo  no  digo  que  no  olvidaré  algún  día,  hasta 
ahora  no  he  olvidado,  no  he  podido  olvidar. 

M.a  Encinar  ¡Hija  mía!  No  sabes  mi  satisfacción  al  escucharte... 
Ya  lo  sabía  yo,  no  esperaba  menos  de  tí...  ¡Hijo  mío! 
¡Pobre  hijo  mío,  él  te  escuchará  también  desde  el 
cielo...  no  lé  había  engañado  su  corazón!... 

D.a  Julia        ¡Esta  hija  mía! 

M.a  Castañ.  Está  muy  bien,  pero  no  sé  entonces  por  qué  me  ha- 
béis obligado  a  dar  este  paso... 

M.a  Encinar  Hemos  dado  este  paso,  porque  tú  creías,  todo  el  mun- 
do creía  que  nosotros  teníamos  sacrificada  a  Asun- 
ción. Ahora,  ya  lo  has  oído;  no  dirá  nadie  que  nos- 
otros, ni  sus  padres  tampoco,  hemos  influido  en  su 
resolución...  Es  ella,  es  ella,  ya  lo  has  oído... 

Asunción        Sí,  yo,  yo..  ¿Podían  dudarlo? 

M.a  Castañ.  Sí,  tú...  tú  que  sabes  mucho,  ya  lo  veo,  estás  muy  bien 
aleccionada. 

D.a  Julia        Marquesa,  mire  usted  lo  que  dice. 

Asunción  Señora  Marquesa,  en  mi  decisión  no  puede  haber  ofen- 
sa para  nadie.  Yo  misma  he  propuesto  a  Dorito  una 
solución  que  bastará  a  probarle  cuanto  le  estimo.  SI 
él,  con  noble  desinterés,  a  una  señorita  de  su  clase,  de 
su  posición,  a  la  que  él  podría  aspirar  con  sobrados 
títulos,  prefiere  como  su  primo  Víctor  me  prefirió  a 
mí,  una  muchacha  modesta,  honrada...  si  el  deseo  de 
todos  ustedes  es  el  de  honrar  esta  casa,  esta  familia... 
yo  creo  que  mi  hermana  Clarita... 

M.a  Encinar  Eso  sí  es  verdad...  Es  una  idea  excelente... 
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M.a  CaSTAÑ. 

D.a  Julia 
M.a  Encinar 

M.^Castañ. 


D.a  Julia 
M.*Castañ. 


D.*  Julia 

Asunción 
M.*  Encinar 

M.*Castañ. 

M.^  Encinar 

M."  Gastan. 

D.'' Julia 

Marqués 

M.'^  Castañ. 


D.'' Julia 
M.'^  Encinar 


¡Disparatada!  ¿En  qué  cabeza  cabe? 
¡Señora  Marquesa! 

Asunción  hia  pensado  lo  mejor...  y  Dorito  no  va  per- 
diendo nada...  Clarita  vale  mucho. 
Yo  no  quito  a  nadie  su  mérito.  Pero,  ¿es  esto  un  jue- 
go de  chicos?  Si  mi  hijo  quiere  a  una,  ¿cómo  puede 
ahora  querer  a  la  otra...  porque  así  les  convenga  a  es- 
tos señores?... 

No  creerá  usted  que  nosotros... 
¡Basta,  señores,  basta!  ¡Esto  es  una  burla!  ¿Quién  es 
su  hija  de  usted  para  disponer  así  en  nuestra  familia? 
¿Cree  que  es  tanta  su  autoridad...  Es  decir,  hace  bien 
en  creerlo...  puesto  que  hay  quien  aprueba  y  alaba  lo 
que  ella  dispone  por  sí  y  ante  sí...  Cómo  os  tiene  co- 
gido el  pan  debajo  del  brazo,  con  esta  comedia  en- 
sayada en  familia... 

Señora  Marquesa;  considere  usted  que  no  puedo  con- 
testar a  usted  como  se  merece... 
¡Oh!  ¿Qué  dice? 

No  hagas  caso,  hija  mía...  Mi  hermana  siempre  ha 
sido  lo  mismo... 

¡Ah!  Soy  yo...  tu  hermana,  soy  yo  la  que  no  tiene  ra- 
zón... ¡Es  lo  que  me  faltaba  que  oír... 
Mira,  Vicenta,  que  sin  querer  estás  declarando  lo  que 
tú  buscabas  con  esta  boda... 

Yo  no  tenía  que  buscar  nada...   Los  que  buscan  y  lo 
quieren  todo...  es  esta  gente  intrigante,  solapada... 
Señora  Marquesa...  Ruegue  usted  a  su  hermana  que 
se  reporte  delante  de  ustedes... 
¡Por  Dios,  hijas,  por  Dios...  No  deis  un  espectáculo 
lastimoso!... 

No,  descuida...  Yo  me  retiro,  pero  sabrá  todo  el  mun- 
do la  farsa  que  aquí  se  representa...  ¡El  recuerdo  eter- 
no! ¡La  viudez  inconsolable!  Queden  ustedes  con 
Dios...  Haré  cuenta  que  yo  no  tengo  hermana...  Esta 
es  vuestra  familia...  ya  os  dará  el  pago...  (Sale.) 
¡Qué  disgusto,  Marquesa,  qué  disgusto! 
¡Esta  hermana  niia! 
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Asunción        Yo  deploro  haber  sido  causa...  No  creí  que  pudiera 
ofenderse...  A  Dorito  no  le  pareció  mal  mi  proposi- 
ción... 
M.a  Encinar  Naturalmente...  Y  yo  hablaré  con  él  y  todo  se  arregla- 
rá... A  mí  me  parece  admirable...  Clarita  es  un  encan- 
to de  criatura... 
Asunción        No,  no  se  hable  más  de  esto;  yo  se  lo  ruego  a  usted, 
Marquesa;  ha  sido  una  ligereza  mía...  Tiene  razón  su 
hermana  de  usted.  ¿Quién  soy  yo  para  disponer?... 
Estoy  muy  pesarosa... 
M  a  Encinar  No,  hija  mía.  ¿Por  qué?  Yo  estoy  muy  contenta... 
Si  vieras...  temía  tanto  que  tú...  Si,  hija  mía;  soy  muy 
egoísta...  pero  no  te  hubiera  perdonado  que  olvida- 
ras tan  pronto  al  pobre  mío  que  te  quería  tanto... 
Asunción        Sí,  es  verdad...  me  quería  y  merece  toda  la  devoción 

de  mi  recuerdo... 
D  ^  ÍULIA        Callen  ustedes.  Oigo  a  doña  Cirila  con  sus  hijas...  Ven- 
drán a  husmear  lo  que  sucede...  que  no  conozcan... 
M.*  Encinar  Sí,  es  verdad;  que  no  vean  que  hemos  llorado. 
D.a  Julia        Ya  están  aquí. 

ESCENA  Vli 

DICHOS,  Doña  Cirila.  Pepita  y  María  Luisa 

D  a  Cirila  ¡Tanto  bueno!  No  esperábamos  tener  el  gusto  de  en- 
contraríes  a  ustedes  aquí.  Ya  vemos  que  es  verdad 
todo  lo  que  nos  han  dicho...  Al  llegar  hemos  saludado 
también  a  su  hermana,  que  parecía  muy  alegre,  iba 
hablando  sola... 

M.a  Encinar  Sí,  muy  contenta.  ,,  ^„v  nírara 

D  a  Cirila       Pero  no  ha  querido  decirnos  nada  la  muy  picara... 

Pepita  Conque,  ¿es  verdad,  Asunción?... 

M  a  T  iiisA       No  se  habla  de  otra  cosa...  , 

MaE^c  NAR  YO  s6,o  digo  a  us.edes  ^  ^-"^•^"  .^^¡"^r/  " 
admirable,  cada  dia  la  quiero  mas...  ,M.  ?»"■■»  h  o. 

MARQ.ÉS        vamos,  mujer...  Nos  despedíamos  cuando  ustedes  Me- 
garon... 
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D.»JULIA 


Nosotras  nos  vamos  también...  Sólo  habíamos  subido 
un  momento  por  el  deseo  de  saber...  nos  interesaba 
tanto,  queríamos  ser  las  primeras...  porque  como  oye 
una  tantas  cosas...  y  creen  que  una  tiene  que  saberlo 
todo... 

Pues  ya  lo  saben  ustedes...  ya  pueden  decírselo  a 
todo  el  mundo... 
Vaya  si  se  lo  diremos... 
Por  fin  Marquesa... 
Estaba  de  Dios... 

Desde  ayer  lo  decía  todo  el  mundo. 
Pues  todo  el  mundo  se  equivocaba... 
¿Qué  dices? 
Pero,  ¿cómo?... 
Pero,  ¿no?... 

No.  Yo  se  lo  aseguro  a  ustedes. 
Ya  decía  yo  que  no  era  posible. 
Yo,  la  verdad,  no  pasaba  a  creerlo... 
Ni  yo,  ni  yo;  hasta  he  apostado  una  libra  de  dulces 
con  las  de  Repulido... 

Había  quien  anunciaba  la  boda  para  antes  de 
feria. 

Julia,  no  la  digo  nada;  nosotras  sólo  deseamos  lo  me- 
jor para  ustedes. 
Lo  que  esté  de  Dios,  señora. 
Eso. 

No  dejen  ustedes  de  ir  por  casa  esta  noche;  allí  ha- 
blaremos de  todo;  perdonen  ustedes  a  mi  hermana. 
No  hay  que  hablar  de  eso... 
Asunción...  ¡Hija  mía!  Ahora  más  que  nunca. 
Gracias,  gracias  siempre.  {Salen  iodos.  A  poco  vuelven 
Asunción  y  doña  Julia.) 
Hija  mía,  dame  un  beso. 
Deja,  mamá,  deja... 
¿Qué  te  sucede? 
Es  que...  no,  no  quiero  hablar. 
Pero...  ¿Por  qué  estás  así?  Has  hecho  muy  bien,  hija 
mía,  has  hecho  muy  bien. 
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Asunción  Pues  eso  es  lo  que  no  quiero  oir,  que  he  hecho  bien, 
que  he  hecho  bien.  Yo  no  quiero  a  Dorito,  no  pue- 
do quererle,  pero  me  decís:  has  hecho  bien,  y  parece 
que  yo  he  pensado,  calculado...  ¿No  es  eso  lo  que 
queréis  decir?  Pues  no  es  eso,  no.  Antes  de  ahora... 
entonces,  sí,  pensaba,  he  pensado  en  todo,  en  mi, 
en  vosotros,  en  lo  que  nos  convenía  a  todos...  Aho- 
ra, no;  ahora  es  la  verdad  de  mi  corazón.  Ya  lo  sa- 
béis; no  me  digáis  nada,  porque  cuando  vosotros  me 
decís  que  he  hecho  bien,  es  cuando  empiezo  a  dudar 
de  mí;  y  me  ha  costado  mucho,  me  ha  costado  mu- 
cho llegar  a  creer. 


TELÓN 


GUñDRO  QUmiO 


Trastienda  de  la  Papelería  de  D.  Jerónimo 

ESCENA  PRIMERA 
ASUNCIÓN   y   D.    Jerónimo. 

Asunción  No  hagas  caso  de  mí  si  tienes  que  hacer  en  la  tienda; 
yo  me  distraigo  viendo  estas  postales;  son  preciosas. 

D  Jerónimo  Acabo  de  recibirlas,  la  última  novedad...  Si  hago  fal- 
ta ya  me  llamará  Remigio.  Me  alegra  tanto  verte  por 
aquí;  ya  veo,  ya  veo  que  vas  tomando  cariño  a  este 
rinconcito. 

Asunción        Ya  lo  sabe  usted,  mi  refugio;  quiero  acostumbrarme. 

D  Jerónimo  Bah...  eso  sí  que  no;  que  vengas  un  ratito  a  ver  al  po- 
bre tío  que  está  muy  aburrido,  bien  está;  que  alegres 
la  casa  un  momento,  que  la  gente  acuda  por  verte  y 
se  venda  algo  más.  Yo  pienso  en  todo  como  buen  co- 
merciante... No  creas,  con  un  par  de  horas  que  te  tu- 
viera yo  en  el  despacho... 

Asunción        Si  yo  supiera  que  le  tenía  a  usted  cuenta 

D.  Jerónimo  Calla,  por  Dios,  no  vayas  a  creértelo,  tendría  que  ver, 
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tú  despachando.  Lo  que  yo  quiero  es  verte  aquí,  sea 
como  sea. 

Asunción  No  me  lo  agradezcas.  Ahora  hemos  vuelto  a  salir  por 
las  tardes,  con  mamá  unas  veces,  otras  con  doña  Ci- 
rila y  sus  hijas;  el  pretexto  es  de  todas  las  muchachas 
de  Moraleda  para  pasear  al  obscurecer;  la  Salve  de  las 
Benitas.  Al  salir  de  la  Salve,  ya  sabes,  venga  dar 
vueltas  por  la  acera,  arrastrando  mucho  los  pies  y 
oyendo  bobadas  a  los  muchachos  y  a  los  cotorrones; 
yo,  en  estos  años  de  luto,  había  perdido  la  costumbre 
y  ahora  me  fastidia;  así  es  que  al  pasar,  me  quedo  aquí 
y  dejo  que  paseen;  de  modo  que  me  tendrás  aquí  mu- 
chas tardes. 

D.  Jerónimo  Y  yo  me  alegraré  mucho.  Desde  aquí  puedes  ver  la 
calle,  la  gente  que  pasa... 

Asunción  No,  deja,  no  quiero  ver  ni  ser  vista.  Aquí  estoy  muy 
bien;  en  estos  días  ha  aumentado  la  curiosidad. 

D.  Jerónimo  Es  natural;  se  ha  hablado  tanto...  y,  oye.  ¿Es  verdad 
que  Clarita  y  Dorito  por  fin... 

Asunción  Parece  que  sí.  La  Marquesa  de  los  Castañares,  pasa- 
do el  primer  ímpetu,  ha  reflexionado;  ella  reflexiona 
pronto,  cuando  la  conviene.  Ha  comprendido  que  a 
su  hermana  le  agradaba  el  proyecto,  quizás  por  ser 
mío,  tengo  ese  orgullo;  que  no  le  convenía  de  ningún 
modo  contrariar  a  su  hermana,  ni  podía,  decorosa- 
mente, demostrar  que  yo  era  la  única  que  le  interesa- 
ba en  la  familia.  A  Dorito  le  da  lo  mismo,  es  decir,  no, 
prefiere  a  Clarita,  que  tiene  el  genio  más  alegre  que 
yo  y  le  quiere  más  que  yo  le  hubiera  querido  nunca; 
porque  yo...  la  verdad,  a  Dorito...  No,  no... 

D.  Jerónimo  Tienes  razón,  se  parece  demasiado  a  su  primo. 

Asunción        No,  eso  no... 

D.Jerónimo  De  modo  que  tendremos  a  Clarita  Marquesa  del  En- 
cinar y  de  los  Castañares,  todo...  porque  tú  has  que- 
rido. 

Asunción        Y  estoy  muy  contenta;  todos  están  contentos. 

D.Jerónimo  Todos...  menos  tú;  no  quieras  engañar  al  pobre  tío; 
tú  estás  triste. 
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Asunción  Le  aseguro  a  usted  que  no;  veo  a  todos  satisfechos; 
la  tranquilidad  de  todos  asegurada... 

D.  Jerónimo  Pero  tú...  hija  mía.  ¿Tú? 

Asunción        ¿Qué  ma  quieres  decir? 

D.  Jerónimo  ¿Vas  a  pasarte  así  la  vida...  sin  un  amor,  a  tus 
años?... 

Asunción  Querrá  usted  creer  que  ya  no  sé  ni  los  años  que  tengo. 
El  tiempo  ha  pesado  tanto  sobre  mi  corazón,  que  la 
juventud  me  parece  algo  lejano...  Mis  mejores  re- 
cuerdos están  tan  lejos...  y  tan  altos... 

D.  Jerónimo  Pero,  vamos  a  ver:  no  quieres  ser  franca  conmigo. 
¿De  veras  tú  estabas  enamorada  de  Victorito?  ¿Me 
perdonas  que  lo  dude?  ¡Valia  tan  poco!  ¿Me  perdo- 
nas que  exponga  sin  rodeos  la  opinión  que  de  él  he 
tenido  siempre?  Un  tonto  y  si  quieres  un  botarate, 
que,  aparte  sus  títulos  y  su  dinero,  no  te  merecía,  no 
señor,  no  te  merecía...  ¡Si  tú  supieras  lo  que  yo  me 
alegré  de...  No  me  mires  tan  seria...  Ya  voy  creyendo 
que  a  tí  te  parecía  bien. 

Asunción  Entonces...  me  parecía  lo  mismo  que  a  tí...  Ya  lo  sa- 
bes... 

D.  Jerónimo  ¡Ya  decía  yo!  No  era  posible. 

Asunción  Pero  ahora,  ya  no  es  él,  si  le  recordara  como  é!  era, 
yo  no  sé  lo  que  creería  de  mí...  No  quiero  pensar,  tío... 
Estoy  muy  contenta;  mis  padres  hablaban  anoche 
con  mí  hermano,  hacían  cuentas;  eran  felices...  Cía- 
rita  es  tan  dichosa,  los  Marqueses  me  quieren  tanto... 
todo  está  bien,  quizá  mejor  que  hubiera  estado. 
D.  Jerónimo  Pero  tú,  ¡pobre  criatura!,  tú... 

Asunción  Primero  fué  muy  triste  el  sacrificio,  ahora  es  alegre... 
Gracias  sean  dadas  a  la  muerte  y  al  tiempo,  que  de 
muy  tristes  realidades  han  formado  un  ideal...  ¡El 
ideal! 
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ESCENA   II 
Dichos  y  Remigio 

Remigio  Don  Jerónimo...  con  permiso. 

D.  Jerónimo  ¿Qué  hay,  Remigio? 

Remigio  El  señor  Rodriguez  y  ese  señor  forastero  que  ha  ve- 

nido con  él  otras  veces  están  en  la  tienda,  que  quie- 
ren saludarle  a  usted,  que  el  señor  de  Madrid  viene  a 
despedirse. 

D.  Jerónimo  Que  pasen,  que  pasen  aqui.  ¿Te  importa? 

Asunción  No,  al  contrario,  tendré  mucho  gusto  en  despedirme 
del  forastero;  ya  deseaba  que  se  marchase.  -^ 

D.  Jerónimo  ¿Qué  haces  ahi?  Di  a  esos  señores  que  pasen.  {Sale 
Remigio.)  Pues  mira,  al  forastero,  yo  sé  que  le  gusta- 
bas y  yo  bien  creía  que... 

Asunción  Y  es  posible  que  le  haya  gustado,  y  es  posible  que 
alguna  vez,  al  cabo  de  los  años  piense  en  mí  todavía 
para  decir:  ¡Cómo  hubiera  querido  yo  a  aquella  mu- 
jer! Y  acaso  piense  también  que  hay  algo  más  triste 
en  la  vida  que  lo  que  se  ha  olvidado...  lo  que  se  ha 
perdido. 

ESCENA   III 
Dichos,  Pepe  y  Carlos 

D.Jerónimo  ¡Querido  Rodríguez!  ¡Ah,  señor  don  Carlos...  Pasen 
por  aquí,  acomódense  como  puedan. 

Pepe  *  ¡Asunción!  ¡Qué  sorpresa! 

Carlos  ¡Señorita! 

Pepe  Sabíamos  que  había  usted  embellecido  el  estableci- 

miento, pero  desde  la  calle  no  puede  apreciarse  lo 
mejor. 

D.Jerónimo  Estas  preciosidades  no  pueden  admirarlas  más  que 
los  amigos...  Pero  siéntense,  siéntense... 
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Pepe  No;  vamos  de  prisa.  Mi  amigo  se  marcha  esta  noche 

en  el  tren  de  las  nueve  y  cuarenta  y  cinco...  Sólo  que- 
ría despedirse  de  usted. 

Carlos  Y  ofrecerme  a  usted,  si  alguna  vez  va  usted  por  Ma- 

drid. No  olvidaré  las  atenciones  que  ha  tenido  usted 
conmigo,  sus  buenos  oficios  en  el  asunto  que  aquí  me 
trajo.  Ya  sé  por  nuestro  amigo,  cuánto  se  ha  intere- 
sado usted  con  su  hermano,  padre  de  esta  señorita, 
para  la  mejor  solución  del  asunto  que  aqui  me  ha  re- 
tenido. 

D.  Jerónimo  Yo,  no;  yo,  no  tengo  gran  influencia  con  mi  hermano. 
Pero,  desde  el  primer  momento  en  que  tuve  el  gusto 
de  tratar  a  usted,  me  fué  usted  muy  simpático,  y  en 
mi  deseo  de  favorecer  a  usted,  me  he  valido  de  mí  so- 
brina Asunción,  aqui  presente...  ella  ha  sido  quien... 
De  suerte  que  a  ella  es  a  quien  debe  usted  agrade- 
cer... 

Asunción        ¡Tío,  por  Dios!  A  mí  nada... 

Carlos  ¡He  sido  tan  dichoso! 

D.  Jerónimo  Y  por  fin,  ¿arregló  usted  todos  sus  asuntos? 

Carlos  Sí,  señor,  sí;  en  regulares  condiciones.  Yo  comprendo 

que  las  fincas  estaban  muy  descuidadas,  yo  no  po- 
día tampoco  atenderlas;  lo  mejor  era  deshacerse  de 
ellas,  aunque  se  perdiera  algo. 

D.  Jerónimo  El  señor  Marqués  es  un  poco  ganguero... 

Asunción        ¡Tío,  por  Dios! 

D.  Jerónimo  Lo  principal  es  que  no  vaya  usted  descontento  de 
nuestra  tierra.  ¿Qué  le  ha  parecido  a  usted? 

Carlos  Muy  bien... 

Pepe  No  hagan  ustedes  caso;  le  ha  parecido  horrible... 

Carlos  ¡Qué  exageración!...  No  crean  ustedes... 

D.  Jerónimo  Es  que  Rodríguez  nos  detesta.  Yo  no  sé  cómo  aqui 
le  queremos  tanto,  porque  nos  dice  cada  cosa... 

Pepe  Lo  que  ustedes  dicen  unos  de  otros  todos  los  días; 

ahora,  que  cuando  se  lo  dice  a  ustedes  uno  de  fuera, 
ya  les  amarga... 

D.Jerónimo  Es  natural...  Gracias  a  que  ustedes  ya  de  la  familia 
y  no  nos  duele  tanto. 
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Pepe  El  mejor  recuerdo  que  su  amigo  se  lleva  de  Morale- 

da  es...  ¿Lo  digo? 

Carlos  Claro  que  lo  dirás...  No  es  que  me  importe,  puedes 

decirlo. 

Pepe  El  mejor  recuerdo...  es  usted. 

Asunción  Muchas  gracias,  pero  no  comprendo...  No  me  creía 
tan  interesante. 

Carlos  Pues  sí  lo  es  usted...  Y  era  usted  interesante  cuando 

era  usted  un  misterio  para  mí,  un  misterio  que  me  in- 
quietaba; aún  más  interesante  cuá'ndo  ha  dejado  us- 
ted de  serlo. 

D.  Jerónimo  ¡Ah!  El  señor  don  Carlos  cree  haberte  conocido.  No 
se  fíe  usted,  no  la  conoce  nadie,  ni  los  que  la  queremos 
mucho. 

Pepe  Mi  amigo  es  un  gran  psicólogo...  Es  muy  modesto, 

pero  escribe  muy  bien  y  si  se  dedicara  por  entero  a 
la  literatura... 

Carlos  No  hagan  ustedes  caso.  No  he  escrito  más  que  el  dra- 

ma que  corresponde  a  todos  los  -españoles  y  algunos 
articulillos... 

Pepe  Cuentos  preciosos... 

Asunción  Y  la  novela  que  ahora  piensa  usted  escribir,  sin  duda, 
después  de  haber  descifrado  el  enigma  que  le  inquie- 
taba... ¿No  es  eso?... 

Carlos  No,  señorita...  No,  Asunción,  permítame  usted  que 

la  llame  así...  Esa  novela  no  la  escribiré  nunca...  Po- 
día escribirla  y  nada  vería  usted  en  ella  que  pudiera 
ofenderla. 

D.  Jerónimo  ¿Qué  duda  cabe?  Y  sería  preciosa...  a  mí  me  gustaría 
leerla.  '         * 

Asunción  También  a  mí.  Pero  no  sé  por  qué,  temo  que  no  había 
de  conocerme  en  ella. 

Carlos  ¿Quién  sabe? 

Pepe  Vamos,  descubro  el  secreto...  Mi  amigo  no  escribirá 

nunca  el  principio  de  esa  novela,  pero  ha  escrito  el 
final. 

Carlos  No  haga  usted  caso. 
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Cuando  yo  se  lo  digo  a  ustedes...  unos  apuntes... 
nada...  pero  algo  muy  interesante... 

Y  ¿no  puedo  yo  conocer  ese  final  de  una  novela  que 
no  escribirá  usted  nunca? 

Sí...  ¿Por  qué  no?  Siempre  había  pensado  que  algún 
día  llegara  a  sus  manos.  Sólo  temía  que  usted  pen- 
sara que  yo  no  tenía  ningún  derecho  a  interpretar  sus 
sentimientos,  a  curiosear  en  su  corazón...  Pero...  aquí 
tiene  usted...  Sólo  ruego  a  usted  que  no  lea  nada  hasta 
que  yo  no  esté  aquí... 
Puede  usted  estar  seguro. 
En  un  sobre  cerrado...  como  un  testamento. 
Sólo  debo  anticipar  a  usted  que  me  ha  parecido  usted 
admirable. 

Lo  mejor  de  Moraleda,  no  le  digo  a  usted  más...  ¿Nos 
despedimos?  Aún  tienes  que  hacer  otras  visitas. 
Sí,  nos  despedimos. 

Espere  usted,  quiero  ofrecerle  unas  postales,  vistas 
de  Moraleda...  un  recuerdo...  Elígelas  tú,  Asunción... 
Aquí  tienes... 

Con  mucho  gusto...  La  Catedral,  San  Pedro  y  San  Pa- 
blo, el  Palacio  de  los  Condes...  la  sala  de  Justicia... 
el  Cristo  de  la  Cueva...  lo  más  antiguo,  lo  más  in- 
teresante... los  recuerdos...  la  historia...  Aquí  tiene 
usted... 

Y  a  estos  recuerdos  irá  unido  el  de  usted.  ¿Qué  pen- 
sará usted  de  mí  cuando  lea  esos  apuntes?  Si  merecie- 
ra una  contestación  de  usted...  Muy  pocas  palabras, 
con  que  me  dijera:  «es  verdad»,  mi  conciencia  artís- 
tica quedaría  satisfecha... 

Yo  le  prometo  esa  contestación...  ¿Y...  si  se  hubiera 
usted  equivocado? 

Entonces...  nada,  no  conteste  usted  nada. 
Amigo  don  Carlos;  aquí  quedo  para  servirle.  Si  algún 
día  vuelve  usted  por  aquí...  y  no  tarda  usted  mucho, 
aquí  me  encontrará  usted  siempre...  Si  tarda  usted 
mucho...  ¿Quién  sabe?  ¡Ah,  sí,  encontrará  usted  a  mi 
sobrina  que  piensa  tomarme  la  tienda  en  traspaso  y 
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vender  aquí  papel,  libros...  postales...  ¿Qué  le  parece 
a  usted? 

Carlos  Que  no  me  parece  imposible... 

Asunción        Yo  creo  que  acaso  sí...  ha  acertado  usted  al  juzgarme. 

Carlos  Usted  dirá...  Don  Jerónimo... 

Pepe  Asunción,  a  sus  pies...  A  su  hermanita  hemos  visto 

con  su  futuro...  Eso  va  de  veras...  Enhorabuena  a 
todos...  Cuando  quieras,  Carlos. 

D.  Jerónimo  Buen  viaje  y  un  buen  recuerdo  para  esta  pobre  tie- 
rra... No  haga  usted  caso  de  Rodríguez...  No,  si  él  nos 
quiere  y  nos  estima,  ya  lo  sé  yo...  es  su  espíritu  crí- 
tico... Aquí  hay  mucho  malo,  pero  también  hay  algo 
bueno.  {Salen  hablando  don  Jerónimo,  Carlos  y  Pepe-. 
Asunción  sola,  abre  el  sobre  y  lee  con  ansiedad.  Vuelve 
■  don  Jerónimo. ..)  ¿Qué?  Es  una  carta,  ¿verdad?  Ya 
decía  yo;  la  declaración. 

Asunción  No  es  una  carta...  es  lo  que  ha  dicho...  el  final  de  una 
novela...  lee,  lee... 

D.  Jerónimo  ¿El  final  de  una  novela?  A  ver,  a  ver...  (Lee.)  «Y  yo  os 
digo  que  la  Inmaculada  de  los  Dolores  era  una  mujer 
admirable.  Era  hermosa,  inteligente  y  los  hombres, 
admirándola  mucho,  no  se  atrevían  a  quererla;  a  los 
hombres  les  asustan  las  mujeres  demasiado  hermosas 
y  demasiado  inteligentes;  el  hombre  es  un  animal  que 
teme  siempre  parecer  inferior...  Entonces,  un  seño- 
rito que  por  su  dinero  y  su  posición  podía  aspirar  a 
todo,  se  enamoró  de  ella,  mejor  dicho,  se  encaprichó 
pero  en  aquel  capricho  puso  toda  su  voluntad...  quiso, 
la  quiso,  fué  más  hombre  que  todos.  Era  un  ser  in- 
significante, de  escasa  inteligencia,  de  sentimientos 
mezquinos,  pero  toda  su  terquedad  de  niño  mimado 
la  puso  en  su  deseo  de  ser  dueño  de  aquella  mujer... 
Cuando  iba  a  serlo,  murió...  después...  ya  sabéis  la 
historia,  los  padres  del  novio  inconsolable,  la  fami- 
lia de  la  muchacha  más  inconsolables...  y  ella  sacri- 
ficada a  una  viudez  sin  viudez...  por  conveniencia  de 
su  familia... 

Asunción        Sigue,  sigue... 
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D.  Jerónimo  Y  avergonzada  tal  vez  de  sí  misma,  necesitó  justifi- 
carse y  poco  a  poco  fué  idealizando  el  recuerdi»  de  su 
prometido  y  su  recuerdo  llegó  a  ser  como  un  ideal  y 
ya  le  pareció  que  no  había  interés  alguno  en  su  sacri- 
ficio, ni  sacrificio  siquiera,  porque  era  ya  como  una 
devoción,  como  un  sentimiento  espontáneo...  Y  así 
fué  dichosa  al  fin  la  Inmaculada  de  los  Dolores,  por- 
que ella  supo  hallar  el  secreto  de  la  felicidad...  Cuan- 
.  *"  do  la  vida  nos  amarra  a  sus  miserias,  cuando  tenemos 
que  vivir  como  no  quisiéramos...  de  lo  que  tenemos 
que  creer,  hay  que  hacer  nuestra  fe,  de  lo  que  tene- 
mos que  querer  hay  que  hacer  nuestro  amor...  Sobre 
los  dolores  de  nuestra  vida  elevar  nuestra  alma  inma- 
culada con  las  alas  de  un  ideal  que  de  las  mismas 
tristezas  de  la  vida  tome  el  vuelo...  Y  este  fué  el  mis- 
terio y  la  grandeza  de  esta  mujer...  La  Inmaculada 
de  los  Dolores...»  No  hay  más. 

Asunción        ¡No  hay  más! 

D.  Jerónimo  Y  es  bastante...  Y  un  hombre  que  así  ha  sabido  com- 
prenderte,  que  así  sabe  decir  lo  que  vales... 

Asunción  Ya  lo  ves,  admira,  comprende  y...  sigue  su  camino. 
Pasó  el  viajero  por  la  ciudad  dormida  en  sus  recuer- 
dos de  leyenda  y  no  se  atrevió  a  despertarla.  Ya  ves, 
cómo  vale  más  el  recuerdo... 

D.  Jerónimo  Sí,  cuando  el  recuerdo  no  es  ya  la  verdad. 

Asunción  No  es  la  verdad  de  lo  que  fué,  pero  es  una  verdad 
más  nuestra,  es  la  verdad  de  nuestro  corazón  y  es  en 
el  corazón  como  una  esperanza. 


TELÓN 


CATÁLOüO 

DE    LAS 

OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS 

DE 

D.  Jacinto  BenaVente 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio  (Monólogo) . 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos. 

Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 

Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  Gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  saínete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos . 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 


—  7o  — 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 

Libertad,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  tren  de  los  maridos,  comedia  en  dos  actos. 

Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  actos. 

La  noche  del  sábado,  comedia  en  cinco  cuadros.  * 

Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 

El  Hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 

Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto. 

Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 

La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto. 

El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 

Richelieu,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

Mademoiselle  de  Belle-Isle,  ídem  id. 

La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 

iNo  fumadores»,  chascarñWo  en  un  acto. 

Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 

Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 

Cuento  inmoral,  monólogo. 

Manon  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 

Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 

Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 

Más  fuerte  que  el  amor,  drama  en  cuatro  actos. 

El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 

Los  buhos,  comedia  en  tres  actos. 

La  historia  de  Ótelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 

Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos. 
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Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 

El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 

La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 

Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos. 

La  escuela  de  las  princesas,  comedia  en  tres  actos. 

El  Príncipe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros,  comedia  en 

dos  actos. 
Ganarse  la  vida,  juguete  en  un  acto. 
El  nietecito,  entremés. 
La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 
La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 
La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 
El  destino  manda,  drama  en  dos  actos. 
El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 
La  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 
Campo  de  armiño,  comedia  en  tres  actos. 
La  túnica  amarilla,  leyenda  china  en  tres  actos.  (Traducida.) 
La  Ciudad  alegre  y  confiada,  comedia  en  tres  cuadros  y  un 

prólogo.  (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 
De  pequeñas  causas. 

El  mal  que  nos  hacen,  comedia  en  tres  actos. 
De  cerca,  comedia  en  un  acto. 
Los  Cachorros,  comedia  en  tres  actos. 
Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 
La  Inmaculada  de  ¡os  Dolores,  novela  escénica  en  cinco  cuadros. 

Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  sobresalienta,  un  acto,  música  de  Chapf. 
La  copa  encantada,  un  acto,  música  de  Lleó. 
Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 


PRECIO:  2,50  PTAS. 


